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XY est la formule chromosomique de l’homme S’il 
n’y a pas d’accident de parcours, ces deux chromosomes 
déclenchent tous les mécanismes de la différenciation 
sexuelle qui font qu’un homme n’est pas une femme. 
Définitivement identifiés en 1956 1 2 , les chromosomes 
sexuels définissent le sexe génétique masculin et sym¬ 
bolisent l’origine de l’histoire de l’homme. Mais si XY 
est bien la condition première de l’être humain masculin, 
cela ne suffit pas à le caractériser. Il y a des personnes 
XY, physiquement normales, qui méconnaissent leur 
identité masculine et d’autres qui acquièrent cette iden¬ 
tité en dépit d’anomalies génétiques. Le devenir masculin 
met en jeu des facteurs psychologiques, sociaux et cultu- 


1. XX est celle de la femme. 

2. Cf. les travaux de J.H. Tjio et A. Levant en Suède. Hereditas, 42, 1, 1956. 
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rels qui n’ont rien à voir avec la génétique mais jouent 
un rôle non moins déterminant, sinon plus. De XY au 
sentiment d’identité masculine, qui marque l’aboutisse¬ 
ment de l’évolution de l’homme, le chemin est long et 
semé d’embûches. Un peu plus long et un peu plus 
difficile que le parcours féminin, contrairement à ce que 
l’on a longtemps cru. 

Il y a encore peu, c’était la femme le continent noir 
de l’humanité et nul ne songeait à questionner l’homme. 
La masculinité paraissait aller de soi : lumineuse, natu¬ 
relle et contraire à la féminité. Les trois dernières dé¬ 
cennies ont fait voler en éclats ces évidences millénaires. 
Parce que les femmes ont entrepris de se redéfinir, elles 
ont contraint les hommes à en faire autant. XY reste la 
constante, mais l’identité masculine n’est plus ce qu’elle 
était. Preuve qu’elle n’était pas inscrite dans le marbre. 

La remise en question des certitudes les plus intimes 
est toujours longue et douloureuse. Il suffit de lire les 
romans masculins de ces dernières années pour s’en 
convaincre. Mais ce travail de déconstruction n’intervient 
jamais par hasard. Il prend place quand le modèle 
dominant a montré ses limites. Tel est le cas du modèle 
masculin traditionnel, déphasé par rapport à l’évolution 
des femmes et source d’une véritable mutilation dont les 
hommes commencent à prendre conscience. Le vieil 
homme est en train de mourir pour laisser place à un 
autre, différent, qui naît sous nos yeux et dont on 
entrevoit à peine les contours. Ce livre se situe dans cette 
période de l’entre-deux où plus rien n’est très clair et où 
il faut parfois pallier l’absence de savoir par l’imagina¬ 
tion. L’auteur féminin qui parle des hommes a pleine¬ 
ment conscience de ses limites. 



PROLOGUE 


L’ENIGME MASCULINE 
Le Grand X 




Qu’est-ce qu’un homme ? 


Quelle est l’essence du mâle humain ? Spontanément, 
nous donnons créance à l’éternel masculin sans trop nous 
soucier de la remarque de Rousseau : « Le mâle n’est 
mâle qu’en certains instants, la femelle est femelle toute 
sa vie, ou du moins toute sa jeunesse » Peu enclins à 
nous interroger sur une réalité inconstante, nous voulons 
croire à un principe universel et permanent de la mas¬ 
culinité (mâlitude) qui défie le temps, l’espace et les âges 
de la vie. Ce principe, nous le trouvons dans l’ordre de 
la nature qui exhibe la différence des sexes. Aussitôt 
l’enfant né, aussitôt le sexe assigné. Et si un doute 
demeure, la génétique palliera l’anatomie défaillante. 

Pourtant, ces évidences sans cesse rappelées ne par¬ 
viennent pas à mettre un terme au questionnement. 
Notre langage quotidien trahit nos doutes, voire notre 


1. Emile, Livre V. La Pléiade, Gallimard, 1969, p. 697. 
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inquiétude, en parlant de la masculinité comme d’un 
objectif et d’un devoir. Etre un homme se dit plus 
volontiers à l’impératif qu’à l’indicatif. L’ordre si souvent 
entendu : « Sois un homme » implique que cela ne va 
pas de soi et que la virilité n’est peut-être pas si naturelle 
qu’on veut bien le dire. A tout le moins, l’exhortation 
signifie que la détention d’un chromosome Y ou d’organes 
sexuels masculins ne suffit pas à circonscrire le mâle 
humain. Etre un homme implique un travail, un effort 
qui ne semble pas être exigé de la femme. Il est plus 
rare d’entendre : « Sois une femme », comme un rappel 
à l’ordre, alors que l’exhortation au petit garçon, à 
l’adolescent et même à l’adulte masculin est propos 
courant dans la plupart des sociétés 2 . Sans en être 
pleinement conscients, nous faisons comme si la féminité 
était naturelle, donc inéluctable, alors que la masculinité 
devrait s’acquérir et se payer cher. L’homme lui-même 
et ceux qui l’entourent sont si peu sûrs de son identité 
sexuelle, qu’on exige des preuves de sa virilité. « Prouve 
que tu es un homme », tel est le défi permanent auquel 
est confronté un être masculin. Or l’exhibition des preuves 
passe par des épreuves que la femme n’a pas à connaître. 
Le jour des règles vient naturellement, sans effort sinon 
sans douleur, et voilà la petite fille déclarée femme pour 
toujours. Rien de tel aujourd’hui pour le petit garçon de 
la civilisation occidentale. Non point que le besoin 
archaïque de prouver sa virilité ait disparu. Mais la 
contradiction n’a jamais été si grande entre la nécessité 
d’exhiber son genre et l’absence de preuves certaines et 
définitives. 

La confusion est à son comble lorsque le langage 


2. David D. Gilmore, Manhood in the Making. Cultural Concepts of Mas- 
culinity, Yale University Press, 1990, p. 2. 
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courant parle volontiers dun homme, un vrai pour dési¬ 
gner l’homme viril. Cela signifie-t-il que certains êtres 
humains n’ont que l’apparence de l’homme, sont de faux 
hommes ? Certains se plaignent aujourd’hui de l’absence 
de féminité des femmes, mais ces dernières émettent 
rarement des doutes sur leur identité. A l’inverse, ce sont 
bien souvent les hommes eux-mêmes qui se distinguent 
entre eux en ajoutant le label de qualité : vrai. Et ce 
sont eux aussi qui s’interrogent secrètement pour savoir 
s’ils méritent cette mention. 

Devoir, preuves, épreuves, ces mots disent qu’il y a 
une véritable tâche à accomplir pour devenir un homme. 
La virilité n’est pas donnée d’emblée, elle doit être 
construite, disons « fabriquée ». L’homme est donc une 
sorte dartefact, et comme tel il court toujours le risque 
d’être pris en défaut. Défaut de fabrication, défaillance 
de la machinerie virile, bref un homme raté. L’entreprise 
est si peu assurée que la réussite mérite d’être relevée. 
Comme le dit Pierre Bourdieu : « Il suffit de dire d’un 
homme, pour le louer, que “ c’est un homme ” 3 . » For¬ 
mule de Yillusio virile. D’ores et déjà, Bourdieu souligne 
l’effort pathétique pour être à la hauteur de cette idée 
de l’homme et la souffrance de ne pas l’être. 

A cette souffrance-là s’en ajoute une nouvelle. Aujour¬ 
d’hui, les repères se sont envolés et l’homme de la fin 
du xx e siècle ne sait plus se définir. A la question « qu’est- 
ce qu’un homme ? », Günter Grass répond : « Un lieu de 
fâcheuse souffrance... un jouet de fortune... un théâtre 
d’angoisse et de désespérance 4 . » Le propos date juste¬ 
ment des années 1970, époque à laquelle les hommes 


3. P. Bourdieu, « La domination masculine », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 84, septembre 1990, p. 21. 

4. Günter Grass, Le Turbot, 1977, trad. française, Seuil, 1979, p. 238. 
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commencent à s’interroger sur leur identité. Prenant 
exemple sur les féministes qui contestent haut et fort les 
rôles traditionnels qu’on leur assigne, certains disent 
vouloir se libérer des contraintes de Yillusio virile. Ce 
sont les théoriciens des sciences humaines aux Etats- 
Unis qui inaugurent ce questionnement sur le rôle idéal 
masculin, source d’aliénation pour les hommes et de 
mésentente avec les femmes. Ces années 1970 qui voient 
naître les premiers travaux scientifiques sur la masculi¬ 
nité 5 ont le ton de la passion qui accompagne toute 
dénonciation. Il y a une sorte de joie furieuse à mettre 
en question la norme et à montrer toutes les contradic¬ 
tions qu’elle fait peser sur le mâle humain. Mais au 
plaisir de la dénonciation et de la destruction du modèle 
a succédé dans les années 1980 une période d’incertitude 
lourde d’angoisse. Plus que jamais l’homme est un pro¬ 
blème à résoudre et non une donnée. L’Australienne 
Lynne Segal 6 et l’Américaine Catherine Stimpson 7 , 
deux fines spécialistes de l’homme, font le même constat : 
« L’homme est devenu un vrai mystère. » Ce qui fait son 
essence, sa virilité, voit en outre son unité remise en 
cause. La classe, l’âge, la race ou la préférence sexuelle 
deviennent des facteurs de différenciation masculine et 
les Anglo-Américains ne parlent plus de masculinité 
qu’au pluriel. 

Si les chercheurs français sont restés discrets sur ces 


5. A l’exception du livre de Marc Feigen-Fasteau, Le Robot mâle, publié en 
1974 aux usa et en 1980 par Denoël-Gontier, les autres n’eurent pas l’honneur 
d’une traduction. Il s’agit de Warren Farrell, The Liberated Man (1975), J. Pleck 
et J. Sawyer, Men and Masculinity (1974) et D. David et R. Brannon, The Forty- 
nine Percent Majority (1976). 

6. Lynne Segal, Slow Motion. Changing Masculinities, Changing Men. Virago 
Press, Grande-Bretagne, 1990, et Rutgers University Press, p. IX. 

7. Catherine Stimpson, préface de Harry Brod (ed.), The Making of Mas¬ 
culinities. The New Men’s Studies, usa Unwin Hyman Inc., 1987, p. xi. 
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questions 8 , beaucoup de romanciers en revanche en ont 
senti l’acuité et disent avec des mots simples leur désar¬ 
roi. Philippe Djian est l’un d’eux. Dans Lent dehors, qui 
raconte l’histoire d’un homme de l’enfance à la maturité, 
le héros constate : « Durant de longues années, je m’ima¬ 
ginais que la femme était le mystère absolu. Aujourd’hui, 
c’est moi, en tant qu’homme, que j’ai du mal à 
comprendre... Je crois que je peux comprendre à quoi 
sert une femme, mais un homme, à quoi sert-il au juste ? 
Que signifie : je suis un homme ? » Pour P. Djian, l’homme 
est le continent noir. Il se dirige sans boussole 9 . 

De tels propos étaient impensables il y a encore trente 
ans. Les hommes savaient si bien ce qu’ils étaient que 
nul ne songeait à s’interroger sur l’identité masculine. 
Que s’est-il donc passé pour en arriver là ? Beaucoup 
accusent le féminisme des années soixante d’avoir 
« déstabilisé les oppositions réglées et brouillé les repères 
stables » 10 . En vérité, le féminisme occidental est moins 
coupable d’avoir brouillé les repères que d’avoir montré 
le roi nu. En mettant fin à la distinction des rôles, et en 
prenant pied systématiquement dans tous les domaines 
jadis réservés aux hommes ", les femmes ont fait s’éva¬ 
nouir l’universelle caractéristique masculine : la supério¬ 
rité de l’homme sur la femme. Depuis la naissance du 
patriarcat, l’homme s’est toujours défini comme un être 
humain privilégié, doté de quelque chose en plus ignoré 
des femmes. Il se juge plus fort, plus intelligent, plus 
courageux, plus responsable, plus créateur, ou plus 
rationnel. Et ce plus justifie sa relation hiérarchique 


8. Rendons hommage au travail précurseur d'Emmanuel Reynaud, La Sainte 
virilité, éd. Syros, 1981. 

9. Philippe Djian, Lent dehors, Bernard Barrault, 1991, pp. 44, 63. 

10. Gilles Lipovetsky, L’Ere du vide, Gallimard, 1983, p. 80. 

ILE. Badinter, L’Un est l'autre: des relations entre hommes et femmes, 
O. Jacob, 1986, 3= partie, la ressemblance des sexes. 
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aux femmes, ou à tout le moins avec la sienne. Pierre 
Bourdieu remarque qu’« être un homme, c’est être ins¬ 
tallé d’emblée dans une position impliquant des pou¬ 
voirs » 12 . Il conclut justement que « Yillusio virile est au 
fondement de la libido dominandi ». Mais on peut aussi 
inverser le propos et dire que la libido dominandi fonde 
la virilité, fût-elle illusoire. Et même si le « dominant est 
dominé par sa domination », cette dernière était l’ultime 
critère d’identité masculine. Avec sa disparition pro¬ 
gressive, nous sommes confrontés au vide définitionnel. 
De quoi avoir le vertige pour tous ces jeunes hommes 
qui naviguent à vue pour éviter deux écueils : ne pas 
être assez mâle ou l’être trop. 

Repenser la masculinité est une urgence que les Amé¬ 
ricains ont perçue plus vite que les autres. Ils ont donné 
naissance aux Men’s Studies qui fleurissent autant en 
Angleterre qu’aux Etats-Unis l3 , en Australie, et à un 
moindre degré dans les pays nordiques. Si ces nouvelles 
interrogations viennent essentiellement des pays anglo- 
américains, c’est probablement que cette civilisation a 
toujours été obsédée par la virilité, comme en témoignent 
leur histoire, leur art et leur culture. Ces hommes-là ont 
été confrontés à d’autres femmes que les Français. Ils 
ont eu à faire face à un féminisme autrement plus radical 
et plus puissant dont il faudrait retrouver les causes 
historiques et psychologiques. Les féministes Américaines 
reprochent souvent aux Françaises leur connivence avec 
les hommes. Il est vrai qu’au-delà des polémiques et des 
critiques qui ont opposé hommes et femmes, la Française 
n’a jamais tout à fait rompu le dialogue avec son complice. 
La solidarité des sexes a survécu à tout, y compris aux 


12. Op. cit., p. 21. 

13. On compte plus de 200 départements de Men’s Studies aux Etats-Unis. 
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périodes de remise en question les plus aiguës. La virilité 
est moins contestée de ce côté de l’Atlantique, la violence 
masculine y est moins grande, et les hommes ont moins 
peur des femmes, et réciproquement. Résultat : le pro¬ 
blème de la masculinité se pose ici avec moins d’acuité 
qu’ailleurs, ce qui n’empêche qu’il taraude chacun de 
nous, hommes et femmes. 


Quand l'homme était l'Homme 


La langue française - aujourd’hui comme hier - désigne 
du même mot le mâle et l’humain. Pour nous faire 
comprendre, il faut souvent préciser que nous l’écrivons 
avec une majuscule ou une minuscule. Ce faisant, depuis 
l’Antiquité grecque, le Français ne fait qu’entériner la 
tendance à assimiler les deux signifiés. L’homme (vir) se 
vit comme universel (homo). Il se considère comme le 
représentant le plus accompli de l’humanité. Le critère 
de référence. La pensée occidentale se partage entre 
deux approches apparemment différentes de la dualité 
des sexes l4 . Soit on privilégie le modèle de la ressem¬ 
blance soit on lui préfère celui de l’opposition. Mais dans 
les deux cas, on affirme la supériorité de l’homme qui 
justifie sa domination sur la femme. 

Selon Thomas Laqueur, c’est le one sex model, le 
modèle unisexe, qui a dominé la pensée jusqu’au début 
du xvm e siècle. Après quoi, même si ce modèle réap¬ 
paraît ici ou là, notamment chez Freud, c’est le modèle 


14. Ce passage s’inspire du brillant ouvrage de l’Américain Thomas Laqueur, 
Making Sex, Body and Gender from the Greeks to Freud. Harvard University 
Press, 1990. Publié en français, après qu’on eut écrit ces lignes, sous le titre La 
Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Gallimard, 1992. 
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des deux sexes opposés qui l’emporte aux xix e et 
xx e siècles, disons jusqu’à hier. 

Que signifie le one sex model et comment parler encore 
de dualité des sexes ? Pendant fort longtemps, ce fut un 
lieu commun de penser que les femmes avaient les mêmes 
organes génitaux que les hommes, avec pour seule dif¬ 
férence que les leurs étaient à l’intérieur du corps et non 
à l’extérieur 15 . En plein xvnr siècle, Diderot peut encore 
écrire : « La femme a toutes les parties de l’homme, et 
la seule différence qu’il y ait est celle d’une bourse 
pendante en dehors, ou d’une bourse retournée en 
dedans 16 . » Durant près de deux millénaires, le langage 
a entériné ce point de vue. L’ovaire qui sera dès le début 
du xix e siècle la métonymie de la femme n’aura pas eu 
de nom à lui avant la fin du xvn e siècle 17 . 

Comme le fait remarquer Thomas Laqueur, le sexe 
ou le corps, avant le Siècle des Lumières, était compris 
comme un épiphénomène, alors que le genre, que nous 
considérons comme une catégorie culturelle, était la 
donnée première et primordiale. Etre un homme ou une 
femme était avant tout un rang, une place dans la société, 
un rôle culturel, et non un être biologiquement opposé 
à l’autre. Mais ce modèle de l’unicité sexuelle engendre 
un dualisme qualitatif dont l’homme est le pôle lumineux. 


15. C’est Galien qui a le mieux développé l’identité structurelle des organes 
de reproduction mâles et femelles. Il soutint la thèse selon laquelle les femmes 
étaient essentiellement des hommes auxquels manquait la chaleur vitale, marque 
de la perfection. Ce manque de chaleur était la raison de la rétention à l’intérieur 
de ce qui est chez l’homme à l’extérieur. Dans cette optique, le vagin est pensé 
comme un pénis interne, l’utérus comme le scrotum, les ovaires comme les 
testicules. A l’appui de ses théories, Galien faisait état des dissections de 
l’anatomiste alexandrin Hérophile au ni* siècle avant Jésus-Christ. 

16. Diderot, « Le rêve de d’Alembert», 1769, in Œuvres philosophiques, éd. 
de P. Vernière, éd. Garnier, 1967, p. 328. 

17. Hérophile appelle les ovaires dydumos, les jumeaux, nom également 
attribué aux testicules. De même n’existe-t-il aucun nom technique en latin, en 
grec ou dans les langues européennes avant 1668 pour désigner le vagin. 
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Que les différences entre les sexes soient de degré et non 
de nature n’empêche pas la hiérarchie de demeurer. La 
femme est mesurée à l’aune de la perfection masculine. 
Inverse de l’homme, elle est donc moins parfaite. 

A la fin du xvm e siècle, des penseurs d’horizons dif¬ 
férents insistent sur la distinction radicale entre les sexes, 
qu’ils fondent sur les nouvelles découvertes biologiques. 
De la différence de degré, on passe à la différence de 
nature. Ainsi, en 1803, Jacques-Louis Moreau argu¬ 
mente avec force contre Galien. Non seulement les sexes 
sont différents, mais ils le sont dans chacun des aspects 
du corps et de l’âme, donc physiquement et morale¬ 
ment 18 . C’est le triomphe du dimorphisme radical. A 
l’inverse du modèle précédent, c’est le corps maintenant 
qui apparaît comme le réel et ses significations culturelles 
comme des épiphénomènes. La biologie devient le fon¬ 
dement épistémologique des prescriptions sociales. L’uté¬ 
rus et les ovaires qui définissent la femme consacrent sa 
fonction maternelle et font d’elle une créature en tout 
point opposée à son compagnon 19 . L’hétérogénéité des 
sexes commande des destins et des droits différents. 
Hommes et femmes évoluent dans deux mondes distincts 
et ne se rencontrent guère... sinon le temps de la repro¬ 
duction. Forte de son pouvoir de génération, elle règne 
en maître sur son foyer, préside à l’éducation des enfants 
et incarne sans conteste la loi morale qui décide des 
bonnes mœurs. A lui, le reste du monde. En charge de 


18. Dans son Histoire naturelle de la femme, Jacques-Louis Moreau (1771- 
1826) décrit la relation de l’homme et de la femme comme « une série d’oppo¬ 
sitions et de contrastes », Th. Laqueur, op. cit., p. 5. 

19. En 1889, le biologiste Patrick Geddes croit en trouver la preuve ultime 
par l’observation au microscope des cellules féminines et masculines. Les pre¬ 
mières sont « plus passives, conservatrices, apathiques et stables » alors que celles 
de l’homme sont « plus actives, énergiques, impatientes, passionnées et variables », 
ibidem, p. 6. 
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la production, de la création et du politique, la sphère 
publique est son élément naturel. 

Certains ont voulu voir dans cette dichotomie des 
mondes masculin et féminin la réalisation d’un idéal : la 
complémentarité des sexes, garante de l’harmonie entre 
l’homme et la femme. En termes actuels, on parlerait 
d’« égalité dans la différence ». Les avocats de ce modèle 
largement majoritaires au XIX e siècle plaidaient que l’on 
ne pouvait plus parler d’inégalité entre les sexes, puis¬ 
qu’ils étaient incomparables. La différence interdisant la 
comparaison terme à terme ôtait à l’homme son statut 
de référent. Ce beau discours idéologique si réconfortant 
pour les hommes, puisqu’il interdit aux femmes de les 
rejoindre sur leur territoire, masque une réalité moins 
démocratique. Malgré ses dénégations, l’homme reste le 
critère auquel on mesure la femme. Il est l’Un, lisible, 
transparent, familier. La femme est l’Auîre, étrangère 
et incompréhensible 20 . Finalement, quel que soit le modèle 
envisagé pour penser les sexes - ressemblance ou diffé¬ 
rence-, l’homme se présente toujours comme l’exem¬ 
plaire le plus achevé de l’humanité, l’absolu à partir 
duquel se situe la femme. 

La nouveauté introduite par les Men’s Studies, après 
les Women’s Studies, réside justement dans la volonté 
proclamée de rompre avec ce schéma millénaire. Comme 
l’écrit Harry Brod : « L’analyse traditionnelle de l’homme, 
considéré comme la norme humaine, exclut en fait sys¬ 
tématiquement de ses considérations ce qui appartient 
en propre aux hommes en tant qu’hommes 21 . » Michael 


20. Annelise Maugue, L’Identité masculine en crise au tournant du siècle. 
Rivages/Histoire, 1987, p. 7. 

21. Harry Brod (ed.), The Makingof Masculinities. The New Men’s Studies. 
Boston, Unwin Hyman, 1987, p. 2. Traduction de l’auteur, comme pour tous les 
extraits d’ouvrages de langue anglaise cités dans ce livre. 
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Kimmel a mis en lumière la traditionnelle « invisibilité » 
du genre masculin qui a tant contribué à son identifi¬ 
cation avec l’humain. Trop souvent, dit-il, « nous traitons 
les hommes, comme s’ils n’avaient pas de genre, comme 
s’ils étaient seulement des personnages publics... comme 
si leur expérience personnelle du genre était sans impor¬ 
tance » 22 . L’auteur du propos dit en avoir pris conscience 
en assistant à une discussion entre une femme blanche 
et une femme noire sur la question de savoir si la 
ressemblance sexuelle l’emportait sur les différences 
raciales. La blanche affirmait que le fait qu’elles soient 
femmes les solidarisait par-delà leur différence de cou¬ 
leur. Mais la noire n’était pas d’accord. 

« Quand vous vous regardez le matin dans la glace, 
que voyez-vous ? 

- Je vois une femme, répondit la femme blanche. 

-C’est précisément le problème, répliqua la femme 
noire. Je vois une noire. Pour moi la race est visible 
chaque jour, parce que c’est la cause de mon handicap 
dans cette société. La race est invisible pour vous, raison 
pour laquelle notre alliance me paraîtra toujours quelque 
peu artificielle 23 . » 

Kimmel réalisa alors que lorsqu’il se regardait dans 
la glace le matin, il voyait « un être humain : universel¬ 
lement généralisable. La personne générique. » Ce qui 
était dissimulé - à savoir qu’il avait et un genre et une 
race - était devenu visible de façon frappante. L’expli¬ 
cation sociologique d’un tel aveuglement réside, dit Kim¬ 
mel, dans le fait que nos privilèges nous sont très souvent 
invisibles. 


22. Michael S. Kimmel et Michael A. Messner, Men’s Lives, Macmillan, 
N.Y., 1989, p. 3. 

23. Ibidem. 
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Pour la plupart d’entre nous aujourd’hui, l’homme 
n’est plus l’Homme. Le mâle est un aspect de l’humanité 
et la masculinité un concept relationnel, puisqu’on ne la 
définit que par rapport à la féminité. Les Anglo-Amé¬ 
ricains insistent sur cette idée qu’il n’y a pas de virilité 24 
en soi : « Masculinité et féminité sont des constructions 
relationnelles... Bien que le “ mâle ” et la “ femelle ” 25 
puissent avoir des caractéristiques universelles, personne 
ne peut comprendre la construction sociale de la mas¬ 
culinité ou de la féminité sans référence à l’autre 26 . » 
Loin d’être pensée comme un absolu, la masculinité, 
qualité de l’homme, est à la fois relative et réactive. Si 
bien que lorsque la féminité change - généralement 
quand les femmes veulent redéfinir leur identité - la 
masculinité est déstabilisée. 

L’histoire des sociétés patriarcales prouve que ce sont 
toujours les femmes qui suscitent les grandes remises en 
question. Et non les hommes. Ce qui s’explique aisément 
par leur statut privilégié dans ce type de société. Mais 
les grandes crises de la masculinité ne sont pas seulement 
affaires de pouvoir. La psychologie, on le verra, apporte 
une explication essentielle à leur compréhension. 
Contrairement à la croyance patriarcale, ce ne sont pas 
les hommes qui sont les premiers référents de l’humanité, 
mais les femmes. C’est par rapport à elles et contre elles 
qu’ils se définissent. Du moins, jusqu’à ce jour. Mais que 


24. Si le mot « virilité » signifie en premier lieu l’ensemble des attributs et 
caractères physiques et sexuels de l’homme, il est également utilisé au sens plus 
général de « propre de l’homme » et synonyme de masculinité. En revanche, le 
mot anglo-américain s’en tient à la première signification, et les féministes 
américaines décèlent un sens machiste au signifiant virility et s’abstiennent de 
l’utiliser. 

25. Traduction de l’américain « male » et « female » qui renvoient aux carac¬ 
tères physiques et biologiques de l’homme et de la femme. 

26. Michael S. Kimmel (ed.), Changing Men. New Directions in Research on 
Men and Masculinity, Sage Publications, 1987, p. 12. 
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les hommes se rassurent : la crise actuelle n’est pas sans 
précédent. 


Les précédentes crises 
de la masculinité 

Celles dont les échos sont parvenus jusqu’à nous ont 
des traits communs. Elles naissent dans des pays à la 
civilisation raffinée, où les femmes jouissent d’une plus 
grande liberté qu’ailleurs. Ces crises qui expriment un 
besoin de changement des valeurs dominantes sont consé¬ 
cutives à des bouleversements idéologiques, économiques 
ou sociaux. Elles ont des répercussions dans l’organisa¬ 
tion de la famille, du travail ou des deux. Mais ce qui 
distingue les deux crises précédentes de celle que nous 
connaissons aujourd’hui est leur caractère socialement 
limité. Aux xvir et xvnr siècles, elle ne concerne que 
les classes dominantes, l’aristocratie et la bourgeoisie 
urbaine 27 . Plus étendu et plus profond à la fin du 
XIX e siècle, le malaise masculin trouvera des exutoires 
successifs dans les deux grandes guerres mondiales. 


La crise de la masculinité aux xvir et xvm e siècles en 
France et en Angleterre 

Ce sont les Précieuses françaises qui furent à l’origine 
de la première remise en question du rôle des hommes 
et de l’identité masculine. La violence des quolibets qui 


27. Et à cette époque, le monde rural représente 80% de la population 
française. 
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leur furent adressés n’a d’égale que l’angoisse qu’elles 
suscitèrent par leurs revendications jugées « folles ». La 
préciosité française connut son apogée entre 1650 et 
1660. Elle naît en réaction à la grossièreté des hommes 
de la cour d’Henri IV et de ceux de la Fronde (1648- 
1652). Elle est la première expression du féminisme en 
France et chez notre voisin d’outre-Manche. Il est vrai 
que ces deux pays étaient connus pour être les plus 
libéraux d’Europe à l’égard des femmes. Contrairement 
à leurs soeurs méditerranéennes, la Française et l’An¬ 
glaise avaient toute liberté d’aller et venir et d’avoir 
commerce avec le monde. L’une et l’autre bénéficiaient 
d’un avantage exceptionnel à l’époque, lorsqu’elles appar¬ 
tenaient aux classes dominantes, celui de ne pas supporter 
les tâches maternelles 28 . 

La Précieuse est une femme émancipée qui propose 
des solutions féministes à son désir d’émancipation et 
inverse totalement les valeurs sociales traditionnelles. 
Elle milite pour un nouvel idéal de la femme qui prend 
en compte la possibilité de son ascension sociale et son 
droit à la dignité. Elle réclame le droit au savoir et 
attaque la pièce maîtresse de la société phallocratique : 
le mariage. Contre l’autoritarisme du père et du mari, 
les Précieuses sont résolument hostiles au mariage 
arrangé et à la maternité 29 . Elles préconisent le mariage 
à l’essai et sa rupture après la naissance de l’héritier, 
remis à la garde de son père. Ne voulant renoncer à 
aucune liberté ni à l’amour, elles prônent le sentiment 


28. Dès lors qu’elle prétend à un certain statut social, la femme française 
embauche une nourrice pour s’occuper de son enfant, et dispose de son temps à 
volonté. Elisabeth Badinter, L’Amour en plus : histoire de l’amour maternel du 
xvir au XX e siècle, Flammarion, 1980, cf. la première partie : L’Amour absent. 

29. G. Mongrédien, Les Précieux et les précieuses, Mercure de France, 1939, 
pp. 149-150, sur la diatribe contre le mariage : mari, enfants, belles-familles sont 
impitoyablement relégués au rang des malheurs de la femme. 
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tendre et platonique. « Je veux, disait Mademoiselle de 
Scudéry, un amant sans mari, et je veux un amant 
qui, se contentant de la possession de mon cœur, m’aime 
jusqu’à la mort. » Soit la situation inverse des liens 
coutumiers entre l’homme et la femme, qui se mariaient 
sans amour. Aux yeux des Précieuses, l’amour est 
d’abord celui de l’homme pour la femme et non le 
contraire. En exigeant de l’homme amoureux une sou¬ 
mission sans limites, proche du masochisme, elles ren¬ 
versent le modèle masculin dominant, celui de l’homme 
brutal et exigeant, ou du mari grossier qui se croit 
tout permis. 

Seuls quelques hommes, les Précieux, acceptèrent les 
nouvelles règles. Leur nombre fut négligeable mais leur 
influence le fut moins. Ils adoptèrent une mode féminine 
et raffinée - perruque longue, plumes extravagantes, 
rabats, mouches, parfums, rouge - qui fut copiée. Les 
hommes qui se voulaient distingués mettaient à présent 
leur point d’honneur à paraître civilisés, courtois et 
délicats. Ils s’abstenaient de montrer leur jalousie et 
de jouer les tyrans domestiques. Insensiblement, les 
valeurs féminines progresseront dans « la bonne société », 
au point de paraître dominantes au siècle suivant. Nous 
savons maintenant que les Précieuses ne furent pas un 
microcosme ridicule. La résistance et les moqueries 
qu’on leur opposa sont les signes mêmes de leur 
influence. 

Curieusement, le débat sur l’identité masculine fut 
plus explicite en Angleterre qu’en France, comme si déjà 
l’obsession de la virilité taraudait davantage nos amis 
d’outre-Manche. Il est vrai que les féministes anglaises 
avaient d’autres exigences que les Françaises. Outre la 
liberté, elles réclamaient une totale égalité sexuelle, 
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autrement dit le droit à la jouissance 30 et celui de ne 
pas être abandonnées quand elles étaient enceintes. Le 
sociologue M. Kimmel, qui s’est penché sur l’histoire de 
la masculinité en Angleterre, pense que la Grande- 
Bretagne connaît une véritable crise de la masculinité 
entre 1688 et 1714 (période de la Restauration anglaise). 
On constate des « efforts pour renégocier les rôles de 
l’homme et de la femme dans le mariage, la famille et 
la sexualité » 31 . 

La signification du masculin est l’objet de débats. Les 
femmes ne se contentent pas d’affirmer l’égalité des désirs 
et des droits, elles disent aussi vouloir des hommes plus 
doux, plus féminins. A quoi les pamphlétaires répondent 
que la chose est faite et que l’inversion des rôles a 
commencé. Le portrait de l’homme « féminisé » qui adopte 
des comportements semblables à ceux des femmes suscite 
une peur de l’homosexualité que l’on ne perçoit pas en 
France chez les contempteurs des précieux. Le « nouvel 
homme » de la Restauration anglaise apparaît comme 
un inverti, aussi vain, mesquin et ravissant qu’une femme. 
On plaint les femmes d’être abandonnées par les 
hommes 32 , et on s’en prend au développement de l’ur¬ 
banisation galopante. En ville, lieu de tous les vices, les 
femmes, moins surveillées qu’à la campagne, sont l’objet 
de toutes les tentations. Et les Anglais d’y voir l’influence 
pernicieuse de la mode française sur les mœurs anglaises. 
Très vite, certains pamphlets font le lien entre fémini- 


30. Sylvia’s Complaint, 1688, cité par M. Kimmel, « The Contemporary “ Cri- 
sis ” of Masculinity », in Harry Brod, op. cit., p. 132. 

31. Ibidem, p. 133. 

32. « Ladies this was ill luck, but you 
hâve much the worser of the two ; 

The world is chang’d I know not how. 

For men kiss men, not Women now ; » 

Ibidem, p. 135. 
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sation masculine et trahison, masculinité traditionnelle 
et patriotisme 33 , 

Il est vrai que la féminisation des moeurs et des 
hommes n’a pas suscité les mêmes réactions en France. 
Le Siècle des Lumières représente une première coupure 
dans l’histoire de la virilité. C’est la période la plus 
féministe de notre histoire avant l’époque contemporaine. 
D’une part, les valeurs viriles s’estompent, ou du moins 
ne s’affichent plus. La guerre ri’a plus l’importance et le 
statut qu’elle avait jadis. La chasse est devenue une 
distraction. Les jeunes nobles passent plus de temps dans 
le salon ou le boudoir des femmes qu’à s’entraîner dans 
des garnisons. D’autre part, les valeurs féminines 
s’imposent au monde de l’aristocratie et de la haute 
bourgeoisie. La délicatesse des mots et des attitudes 
l’emporte sur les caractères traditionnels de la virilité. 
On peut dire que, dans les classes dominantes, l’uni- 
sexisme l’emporte sur le dualisme oppositionnel qui 
caractérise habituellement le patriarcat. 

La Révolution de 1789 mettra un terme à cette évo¬ 
lution. Lorsque les femmes demandent publiquement 
leurs droits de citoyennes, la Convention d’une seule voix 
les leur refuse 34 . Les députés, qui n’ont guère connu les 
douceurs de l’Ancien Régime, réaffirment avec force la 
séparation des sexes et le différencialisme radical. Proxi¬ 
mité, similitude et confrontation leur font horreur et 
suscitent des réactions autoritaires, voire menaçantes. 


33. « So strangely does Parisian air 
Change English youth, that half a year 
Makes them forget ail native custome 

To bring French modes, and Gallic Lust home ; 

Nothing will these Apostates please 
But Gallic health and French disease. » 

Kimmel, ibidem, p. 135. 

34. Condorcet, Prudhomme, Guyomar..., paroles d’hommes (1790-1793). Pré¬ 
sentées par Elisabeth Badinter, P.O.L., 1989. 
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Hors du foyer, les femmes sont dangereuses pour l’ordre 
public. On les appelle à ne pas se mélanger aux hommes 
et on leur interdit la moindre fonction extra-ménagère 
ou extra-maternelle. Renforcé par le Code Napoléon et 
entériné par l’idéologie du XIX e siècle, le dualisme oppo- 
sitionnel perdurera pendant près de cent ans, jusqu’à 
l’apparition d’une nouvelle crise de la masculinité plus 
étendue et plus profonde que la précédente. 


La crise de la masculinité au tournant des XIX e et 
XX e siècles 

Cette crise-là concerne aussi bien l’Europe que les 
Etats-Unis d’Amérique. Tous ces pays connaissent de 
semblables bouleversements économiques et sociaux, dus 
aux nouvelles exigences de l’industrialisation et de la 
démocratie. La vie des hommes change, les revendica¬ 
tions féministes se font de nouveau entendre, et l’anxiété 
masculine se réveille. Mais selon le pays envisagé, la 
France, l’Autriche ou les Etats-Unis, cette anxiété prend 
des formes sensiblement différentes qui dépendent de 
l’histoire et de la culture de chacun. 

Annelise Maugue est la première à s’être penchée sur 
la crise d’identité qui tourmenta nos concitoyens, il y a 
un siècle 35 . En l’espace de quelques générations, 1871- 
1914, un nouveau type de femme est apparu qui menace 
les frontières sexuelles imposées. Grâce à l’idéologie répu¬ 
blicaine, l’éducation des filles est devenue réalité. L’uni¬ 
versité leur a fait une place sur ses bancs. Elles deviennent 


35. L’Identité masculine en crise au tournant du siècle, Rivages/Histoire, 
1987. Et «L’Eve nouvelle et le vieil Adam, identités sexuelles en crise», in 
Histoire des femmes, sous la direction de Georges Duby et Michelle Perrot, le 
xix'siècle, tome 4, Plon, 1991, pp. 527 à 543. 
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professeurs, doctoresses, avocates ou journalistes. Elles 
réclament leurs droits de citoyennes à part entière, pré¬ 
tendent gagner leur vie à l’extérieur du foyer et disent 
déjà : « A travail égal, salaire égal. » La plupart des 
hommes réagissent avec hostilité au mouvement d’éman¬ 
cipation des femmes. Pas seulement le courant catholique 
traditionnel, ou le mouvement ouvrier qui craint la concur¬ 
rence de la main-d’œuvre féminine, mais également des 
républicains aussi convaincus qu’Anatole France ou Emile 
Zola : tous ces hommes « ont le sentiment d’assister, plutôt 
qu’à une simple évolution, à une mutation véritable » 36 . 
Du haut en bas de l’échelle sociale, ils se sentent menacés 
dans leur identité par cette nouvelle créature qui veut 
faire comme eux, être comme eux, au point de se deman¬ 
der s’ils ne vont pas être obligés d’« accomplir des tâches 
féminines, bref, horreur suprême, d’être des femmes » ! 

L’angoisse des hommes devant la ressemblance des 
sexes est sans égale chez la femme. Ils la ressentent 
comme « le piège mortel » 37 qui mène à la dissolution 
de leur spécificité. Comme le note justement Annelise 
Maugue : les hommes ont peur. Barbey d’Aurevilly, leur 
porte-parole, prophétise sombrement : « Un jour, Marie 
d’Agoult sera à l’Académie des sciences morales et 
politiques, George Sand à l’Académie française, Rosa 
Bonheur à l’Académie des beaux-arts, et c’est nous, les 
hommes qui feront les confitures et les cornichons 38 . » 
Même inquiétude chez Albert Cim ou Octave Mirbeau 
qui redoutent non seulement de faire les confitures, mais 
« d’allaiter la marmaille 39 ». L’homme se sent menacé 


36. Annelise Maugue, « L’Eve nouvelle et le vieil Adam », op. cit., p. 528. 

37. A. Maugue, L'Identité masculine en crise, op. cit., p. 37. 

38. Les Bas bleus, 1878, ibidem, p. 52. 

39. Ibidem, p. 52. Plusieurs femmes écrivains antiféministes apportèrent leur 
contribution à ces résistances masculines, telles Ida Sée, Le Devoir maternel 
(1911) ou Colette Yver, Les Cervelines (1908). 
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dans ses pouvoirs, son identité et sa vie quotidienne. Ses 
craintes sont d’autant moins fondées que les femmes de 
l’époque ne rejettent ni la famille, ni la maternité, ni le 
dévouement qui va de pair. Mais : « Rien n’y fait, ni les 
actes, ni les discours (rassurants) des femmes n’apaisent 
les angoisses masculines et c’est un incroyable dialogue 
de sourds qui se développe entre les deux sexes jusqu’en 
1914 40 . » 

L’angoisse des hommes devant la Nouvelle Eve a 
d’autres sources qui la confortent. De plus en plus nom¬ 
breux à travailler en usine à des tâches mécaniques et 
répétitives, ou dans l’administration au train-train mono¬ 
tone, les hommes ne trouvent plus dans le travail de quoi 
mettre en valeur leurs qualités traditionnelles. Ni force, 
ni initiative, ni imagination ne sont plus nécessaires pour 
gagner sa vie. Barrés peut se moquer des fonctionnaires, 
ces « demi-mâles » qui n’aspirent qu’à la sécurité, comme 
des femmes, et les opposer à ceux de jadis qui vivaient 
« le fusil à la main », dans « le corps-à-corps viril avec 
la nature» 41 . La crise de la masculinité est à son pic. 
C’est la guerre, hélas, qui mettra fin momentanément à 
l’angoisse masculine. Retrouvant leur rôle traditionnel 
de guerrier, ces pauvres jeunes recrues partiront au front 
la fleur au fusil, comme s’ils se réjouissaient de l’occasion 
donnée d’être enfin des hommes, des vrais... Cependant, 
la crise de l’identité masculine fut moins aiguë en France 
que dans les autres pays. Les écrivains français les plus 
misogynes n’atteignent jamais les sommets d’un Scho- 
penhauer, d’un Nietzsche ou d’un Weininger. 

Jacques Le Rider souligne que la crise de la mascu¬ 
linité s’inscrit, à Vienne au début du siècle, dans un 


40. Annelise Maugue, « La Nouvelle Eve... », op. cit., p. 534. 
4L A. Maugue, p. 73. 
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contexte de crise généralisée 42 . A la désintégration de 
l’Empire des Habsbourg et au « retour sur soi » des 
intellectuels viennois, s’ajoute l’éclatement du sujet 43 . 
On ne parle même plus de sujet, mais de « Ça », de 
« Moi » et de « Sur-Moi ». Le citoyen-mâle autrichien vit 
« une crise permanente de l’identité » 44 , magnifiquement 
illustrée par L’Homme sans qualités 45 , celui qui refuse 
les identifications hâtives et se met en position d’attente. 
Situation extrêmement inconfortable puisqu’en période 
de « déconstruction », les acquis sont remis en question, 
les repères se dissolvent et l’on ne sait plus se définir. 

C’est moins la dissolution de la cellule familiale tra¬ 
ditionnelle en milieu prolétaire qui inquiète l’intellectuel 
viennois que l’émancipation (très progressive) de la femme 
de moyenne bourgeoisie. Indépendante, active et reven¬ 
dicatrice, elle est aux antipodes de la femme douce et 
passive dont ils rêvent. Comme le note Robert Musil, non 
sans ironie, « Que veut dire “ nostalgie du sein mater¬ 
nel ” dans une civilisation où la femme s’est radicalement 
masculinisée et où la féminité ne représente plus le moins 
du monde un refuge pour l’homme » 46 ? La femme éman¬ 
cipée, qu’on soupçonne d’être féministe, est « un homme 


42. Tout ce passage doit beaucoup aux travaux de Jacques Le Rider, l’un des 
meilleurs spécialistes français de la modernité viennoise. Notamment : Moder¬ 
nité viennoise et crises de l’identité, PUF/Perspectives critiques, 1990; Le Cas 
Otto Weininger, racines de l’antiféminisme et de l'antisémitisme, PUF/Perspec- 
tives critiques, 1982 ; « Ludwig Wittgenstein et Otto Weininger », in Wittgenstein 
et la critique du monde moderne, La Lettre volée, Bruxelles, 1990, pp. 43 à 65, 
« Otto Weininger : Féminisme et virilité à Vienne », L’Infini, n° 4, automne 1983, 
pp. 4 à 20 ; « Misères de la virilité à la belle époque », Le Genre humain, n° 10, 
1984, pp. 117 à 137. 

43. Bruno Bettelheim, Le Poids d’une vie, collection « Réponses », Robert 
Laffont, 1991, pp. 15 à 40. 

44. J. Le Rider, Modernité viennoise, p. 55. 

45. De Robert Musil (1880-1942), titre du roman publié en 1930 et 1933, 
Seuil, 1979. 

46. «Œdipe menacé», in Œuvres pré-posthumes. Seuil, 1931, traduit par 
Ph. Jaccottet en 1965. 
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dans un corps féminin, une virago » 47 . Une monstruosité 
qui en engendre une autre : l’homme féminisé, le décadent 
par excellence. Otto Weininger, misogyne obsessionnel, 
fait ce triste constat : « Il y a des époques... où naissent 
plus de femmes masculines et plus d’hommes féminins. 
C’est précisément ce qui se produit aujourd’hui... L’ex¬ 
tension qu’ont prise depuis quelques années à la fois le 
“ dandysme ” et l’homosexualité ne peut s’expliquer que 
par une féminisation générale 48 . » De son côté, Karl Kraus 
dénonce le culte moderne de l’androgyne, c’est-à-dire du 
flou, du confus et des « formes intermédiaires 49 ». Le 
concept de bisexualité, introduit par Freud et repris par 
Weininger, force les uns et les autres à prendre en compte 
leur part irréductible de féminité. Il trouble une grande 
partie de l’intelligentsia masculine qui réalise que la viri¬ 
lité n’est jamais définitivement acquise. 

Si un des thèmes dominants de la littérature de langue 
allemande est bien l’effroi devant la femme, nul doute 
que Weininger atteint le paroxysme de la misogynie. Il 
sait que le féminin menaçant à chaque instant l’idéal 
viril est logé en lui-même. Mais il n’est pas le seul à 
crier son horreur de la femme et à manifester un malaise 
identitaire. La fin du xix e siècle, remarque J. Le Rider, 
se caractérise par une recrudescence des ouvrages dif¬ 
famatoires pour le sexe féminin 50 . Après les philo¬ 
sophes 51 , ce sont les psychologues et les biologistes ainsi 


47. Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger, p. 67. 

48. Otto Weininger, Sexe et caractère, traduit de l’allemand par Daniel 
Renaud, préface de Roland Jaccard, L’Age d’Homme, 1989, p. 73. 

49. J. Le Rider, L’Infini, op. cit., p. 14. Par «formes intermédiaires», on 
entendait l’homosexualité, c’est-à-dire le vice, la décadence ou la maladie hon¬ 
teuse. 

50. Cf. Le Cas Otto Weininger, op. cit., pp. 71 à 76. 

51. Arthur Schopenhauer, « Essai sur les femmes», Parerga & Paralipomena 
(1851), traduction de Jean Bourdeau, augmentée et préfacée par Didier Raymond, 
Actes Sud, 1981. Friedrich Nietzsche, notamment. Par-delà le Bien et le Mal, 
1886, éd. 10/18, 1951, §§ 238-239, 
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que les historiens et les anthropologues qui font preuve 
d’un antiféminisme extrêmement violent. Tous s’em¬ 
ploient à démontrer, avec succès, l’infériorité ontologique 
de la femme 52 . La femme est proche de l’animal et du 
nègre 53 : elle est portée par ses instincts primitifs, jalou¬ 
sie, vanité, cruauté. Mais comme elle a une âme enfan¬ 
tine et que la nature l’a dotée de l’instinct maternel 
(qu’elle partage d’ailleurs avec toutes les femelles mam¬ 
mifères), sa seule véritable vocation est la maternité. Par 
conséquent, toutes les femmes qui se disent émancipées 
sont de mauvaises mères : de grandes nerveuses au corps 
dégénéré... 

Les remèdes proposés varient du tout au tout. Une 
majorité d’hommes se déclarent, à l’instar de Nietzsche 
et Weininger, partisans du retour à une saine polarité 
des rôles sexuels. Pour que les hommes retrouvent leur 
virilité, il faut d’abord que les femmes retournent à leur 
place naturelle. Seul le rétablissement des frontières 
sexuelles libérera les hommes de leur angoisse identitaire. 
Puis le refoulement massif de leur bisexualité originaire 
fera le reste. C’est le sens de la célèbre formule d’Alfred 
Adler : la protestation virile. A l’opposé, certains mar¬ 
ginaux 54 appellent les hommes à se débarrasser d’une 


52. Le traité Sur l’imbécillité physiologique de la femme du médecin Paul 
Julius Moebius fut un véritable best-seller. Publié en 1900, il fut réédité neuf 
fois de 1900 à 1908 et connut le même succès que Sexe et caractère (1903). Il 
y est question, comme le titre l’indique, de son ♦ imbécillité » et donc de sa 
relative irresponsabilité légale. « On peut la définir en la situant à mi-chemin 
entre la sottise et le comportement normal. Il convient d’abandonner l’idée 
abstraite de “ genre humain ” pour parler désormais de genres humains. Comparé 
à celui de l’homme, le comportement de la femme paraît pathologique comme 
celui des nègres comparé à celui des Européens », écrit Moebius. Cité par J. Le 
Rider, Le Cas Otto Weininger, op. cit., p. 75. 

53. En France, Dumas fils comparait les femmes aux « Peaux-Rouges à teint 
rose » ou à des « négresses à mains blanches et potelées ». Si W. Vogt ou 
Baudelaire la comparent au juif dont elle partage l’adaptabilité, l’indiscrétion et 
la sournoiserie, l’analogie apparaît plus rarement sous une plume française 
qu’autrichienne ou allemande. 

54. Voir en particulier Georg Groddeck et Otto Gross. 
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virilité artificielle et oppressive, et à retrouver au plus 
vite leur féminité première. Ils ne sont guère entendus. 
Quant aux femmes qui s’expriment publiquement sur le 
sujet, elles n’ont aucune influence sur l’anxiété des 
hommes. Lou Andreas-Salomé a beau jouer « le désar¬ 
mement unilatéral » et « porter le masque ravissant de 
l’Eternel féminin, pour rassurer les perpétuels doutes des 
hommes sur leur masculinité » 55 , rien n’y fait. Et moins 
encore le discours clairvoyant de la féministe viennoise 
Rosa Mayreder qui plaide la synthèse du masculin et 
du féminin pour les individus libérés de leurs caractéris¬ 
tiques sexuelles 56 . Ce plaidoyer pour un véritable andro- 
gynat ne pouvait provoquer qu’un supplément d’elfroi 
masculin. 

Plus forte qu’en France, l’angoisse identitaire des 
hommes austro-allemands ne sera pas étrangère à la 
montée du nazisme, et plus généralement du fascisme 
européen. L’arrivée de Hitler au pouvoir résonnait 
inconsciemment comme une promesse de restauration 
virile. Klaus Theweleit 57 a très bien montré que l’hy- 
pervirilité des héros du nazisme cachait un moi fragile 
et des problèmes sexuels considérables. Tel ne fut pas 
exactement le cas des Français. Si la France ne fut pas 
épargnée par le virus du fascisme, son histoire diffère de 
celle de l’Italie ou de l’Allemagne, et les Français ont 
« la hantise du rejet et de la sécession » 58 . Contrairement 
aux Anglo-Saxons qui optèrent pour la séparation des 


55. « Misères de ia virilité», in Le Genre humain, op. cit., p. 119. 

56. Sur Rosa Mayreder, cf. J. Le Rider, Modernité viennoise, op. cit., pp. 186- 
189; Le Cas Otto Weininger, op. cit., pp. 165-166; Le Genre humain, op. cit., 
pp. 128-129. 

57. Klaus Theweleit, Male Fantasies, traduction américaine par Stephen 
Carway, University of Minnesota Press, 1987, vol. I ; Women, Floods, Bodies, 
History. 

58. Annelise Maugue, L'Identité masculine, op. cit., p. 159. 
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sexes et un idéal masculin hyperviril, ils choisirent la 
négociation et des comportements apparemment moins 
machistes. 

Les Etats-Unis, à leur tour, connurent une grande 
crise de la masculinité. Certains historiens américains 
datent son apparition des années 1880 59 , d’autres des 
années 1890 60 . Tous rapportent la peur clairement expri¬ 
mée à cette époque de « l’européanisation » de l’Amé¬ 
rique, synonyme de féminisation de la culture, et donc 
de l’homme américain. Or celui-ci se piquait couramment 
au XIX e siècle d’avoir échappé à la veulerie de la civili¬ 
sation européenne 61 . Jusqu’au début de ce siècle, la 
virilité américaine avait eu de multiples occasions de se 
manifester. L’expansion géographique - la conquête de 
l’Ouest, la « pacification » des populations locales et le 
développement urbain - combinée avec une croissance 
économique rapide et le développement de l’infrastruc¬ 
ture industrielle, alimentaient un optimisme viril concer¬ 
nant les promotions sociales 62 . Avant la guerre de Séces¬ 
sion (1861-1865), 88% des hommes étaient fermiers, 
artisans ou commerçants indépendants. En 1910, moins 
d’un tiers des Américains vivaient encore de cette façon 63 . 
L’industrialisation avait très vite imposé ses contraintes 
- tâches mécaniques, routinières et parcellaires - et les 
travailleurs étaient dépossédés de tout contrôle sur l’or¬ 
ganisation et les résultats de leur travail. 


59. Michael S. Kimmel, « The Contemporary “ Crisis ” of Masculinity in 
Historical Perspective», in Brod, op. cit., pp. 143 à 153. 

60. Peter G. Filene, Him/Her/Self Sex Rôles in Modem America, 1974, 
2 e édition 1986, The John Hopkins University Press, Baltimore/London ; Joe L. 
Dubbert, « Progressivism and the Masculinity Crisis », in The American Man, 
éd. E. et J. Pleck, Prentice-Hall Inc, New Jersey, 1980, pp. 303 à 319. 

61. Joe L. Dubbert, «Progressivism and the Masculinity Crisis», op. cit., 
p. 308. 

62. Michael S. Kimmel, « The Contemporary Crisis of Masculinity... », in 
Brod, op. cit., p. 138. 

63. Ibidem, p. 138. 
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Comme en Europe, cette mutation économique s’ac¬ 
compagna d’un bouleversement de la vie familiale et des 
valeurs qui surexcitait l’angoisse des hommes. Obligés 
de travailler de plus en plus loin de leur foyer, ils durent 
abandonner l’éducation de leurs enfants à l’entière res¬ 
ponsabilité de leurs épouses. La paternité devint une 
« institution du dimanche » 64 , et la nouvelle virilité fut 
identifiée au succès symbolisé par l’argent. La crise de 
la masculinité éclata au grand jour lorsque les femmes, 
comme en Europe, prétendirent remplir d’autres rôles 
que ceux de mère et ménagère. Plus bruyamment qu’en 
Europe 65 , elles dirent leur lassitude de ces tâches et se 
rebellèrent contre les conventions. Frustrées, déprimées, 
elles prirent l’offensive en créant des clubs féminins, en 
envoyant leurs filles dans les collèges 66 , et en travaillant 
à l’extérieur du foyer. La femme américaine, qui se veut 
indépendante, réclame de pouvoir rester célibataire ou 
se marier selon son cœur et sa volonté. Si elle se marie, 
elle fait moins d’enfants et n’entend pas abandonner sa 
liberté en se soumettant à son mari. Elle réclame le droit 
au divorce, une plus grande participation à la vie publique 
et bien entendu le droit de vote. Comme en Europe, les 


64. Peter G. Filene, op. cit., pp. 78-79. 

65. Contrairement à l’Europe, les usa connaissaient déjà une crise de la 
domesticité. Dès les années 1890, livres et journaux féminins se plaignent 
amèrement du manque de servante ou de toute autre aide ménagère qui condam¬ 
nait la maîtresse de maison à remplir toutes ces tâches répétitives. A la même 
époque, en Europe, même les foyers fort modestes bénéficient de l’aide d’une 
« bonne », comme en témoigne, par exemple, Les Rougon-Macquart (1871-1893) 
de Emile Zola. 

66. Aux usa, aller au collège signifiait quitter le toit paternel et faire connais¬ 
sance de la mixité dans les études, les sports et la vie sociale. En 1890, on 
comptait 3 000 filles diplômées des collèges pour 13 000 garçons. Au début du 
XX' siècle, elles représentaient 40 % de l’ensemble des diplômés et n’entendaient 
pas rentrer à la maison pour accomplir les mêmes tâches que leurs mères. 
P. Filene rapporte qu’entre 1880 et 1890 le nombre des femmes qui travaillent 
a plus que doublé. Entre 1900 et 1910, il augmente encore de 50%, Filene, op. 
cit., p. 26 et Michael S. Kimmel, op. cit., p. 144. 
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hommes manifestent leur hostilité à cet idéal féminin. 
Ils s’en prennent à l’égoïsme de la Nouvelle Eve qui 
dégrade son sexe, abandonne son foyer et met en péril 
la famille. On traite ces femmes de « troisième sexe » ou 
de « lesbiennes hommasses » 67 . L’augmentation du 
nombre des divorces - 7 000 en 1860, 56 000 en 1900 
et 100 000 en 1914 - et le déclin de la natalité 68 suscitent 
des milliers d’articles sur la dissolution de la famille. En 
1903, Théodore Roosevelt annonce que la race améri¬ 
caine est en train de se suicider. Même les supporters 
démocrates du suffrage féminin trouvaient que les fémi¬ 
nistes allaient trop loin. En vérité, plus les femmes 
exprimaient haut et fort leurs revendications et plus la 
vulnérabilité des hommes apparaissait au grand jour : 
rôle masculin incertain, peur panique de la féminisa¬ 
tion 69 , l’Américain moyen des années 1900 ne sait plus 
trop comment être un homme digne de ce nom. 

Contrairement à beaucoup d’Européens, les Améri¬ 
cains s’en prirent moins aux femmes qu’à la féminisation 
de la culture 70 . On alerte les parents contre le danger 
d’élever les garçons dans du coton et on morigène les 
mères qui sapent la virilité de leur fils, c’est-à-dire leur 
vitalité. On prône la séparation des sexes, et des occu¬ 
pations. Football, base-bail devinrent très populaires, 
probablement parce que, comme le notait un journaliste 
en 1909 : « Le terrain de football (sport particulièrement 
violent) est le seul lieu où la suprématie masculine est 
incontestable 71 .» Dans le même but, on adopte l’insti- 


67. M. Kimmel, op. cit., p. 144. 

68. De 1 300 enfants de moins de cinq ans pour 1 000 mères en 1800, on était 
tombé à 700 enfants en 1900, ibidem, pp. 40 et 41. 

69. Le livre de Henry James, Les Bostoniennes (1886) illustre cette peur de 
la féminisation. 

70. M. Kimmel, op. cit., p. 146. 

71. The Independent, cité par Joe. L. Dubbert, op. cit., p. 308. 
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tution des boy-scouts qui se fixe pour objectifs de « sauver 
les garçons de la pourriture de la civilisation urbaine 72 », 
et de faire des enfants mâles des hommes virils. Le 
héros des Américains est Théodore Roosevelt, président 
des Etats-Unis de 1901 à 1908, parce qu’il incarne les 
valeurs viriles traditionnelles. En appelant les Américains 
à retrouver le goût de l’effort et du courage, en prônant 
l’ancienne distinction des rôles sexuels et en insistant sur 
la mission maternelle sacrée des Américaines, le pré¬ 
sident met du baume sur les blessures masculines. Reste 
que la crise psychique des hommes n’est pas résolue pour 
autant. A la veille de la Première Guerre mondiale, ils 
n’ont toujours pas de réponse aux dilemmes de la virilité 
moderne. A titre de sublimations fantasmatiques, de 
nouveaux héros apparaissent dans la littérature. On fait 
revivre l’Ouest sauvage et on invente la figure emblé¬ 
matique du cow-boy, l’homme viril par excellence : 
« Violent, mais honorable, combattant inlassable muni 
de son revolver phallique, défendant les femmes sans 
être jamais domestiqué par elles 73 . » Les classes moyennes 
se jetèrent littéralement sur ces nouveaux livres ainsi 
que sur la série des Tarzan publiés dès 1912 par Edgar 
Rice Burroughs, vendue à plus de 36 millions d’exem¬ 
plaires ! Malgré tout cela, beaucoup d’hommes ne par¬ 
venaient pas à calmer leurs angoisses. C’est l’entrée en 
guerre des Etats-Unis en 1917 qui servit d’exutoire et 
de « test virilité » à beaucoup d’entre eux. Convaincus 
de se battre pour la bonne cause, les hommes pouvaient 


72. Filene, Peter G., op. cit, p. 95. L’institution des boy-scouts fut créée en 
Angleterre par le général Robert Baden-Powell en 1908. 

73. Ibidem, p. 94. Le premier roman de ce genre fut The Virginian (1902) 
de Owen Wister. Il connut un succès considérable. En moins d’un an, 15 romans 
du même genre furent publiés. 
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à la fois déchaîner leur violence contenue et se prouver 
à eux-mêmes, enfin, qu’ils étaient de vrais mâles 74 . 

Finalement, la crise de la masculinité qui sévit au 
début du siècle fut momentanément résolue par la guerre. 
Aux grands maux, les grands remèdes ! Mais la guerre 
ne fit que masquer les problèmes essentiels que l’on 
n’avait pas su résoudre et qui ressurgissent aujourd’hui 
dans toute leur acuité. Depuis le cataclysme de la Seconde 
Guerre mondiale où l’hypervirilité s’est montrée dans 
toute sa pathologie, la guerre ne semble plus le remède 
aux défaillances de la masculinité. Nous voilà de nouveau 
confrontés à la question de l’homme sans échappatoire 
à l’horizon. Une véritable polémique, inaugurée par les 
différents courants féministes, s’est engagée au sein des 
sciences de « l’homme ». L’enjeu est crucial pour tous, 
puisque selon le point de vue qui l’emportera, c’est toute 
la pédagogie, le rapport des sexes et donc la politique 
qui s’en ressentiront. 


La polémique actuelle : 
l'homme surdéterminé ou indéterminé ? 


La masculinité est-elle une donnée biologique ou une 
construction idéologique? La question oppose les tenants 
du déterminisme biologique aux culturalistes qui 
s’appellent aujourd’hui « constructivistes » aux Etats-Unis. 


74. Ii suffit de lire la correspondance de l’écrivain John Dos Passos pour s’en 
convaincre. Envoyé se battre en France, ses lettres vibrent d’une violence 
passionnée. Il avoue à son ami Arthur McComb n’avoir jamais été aussi heureux 
que sous le feu du combat : « Je ressens constamment le besoin de l’ivresse 
excitante d’un grand bombardement... là, je me sens plus vivant que jamais 
auparavant. » Autrement dit : là, je me sens vraiment un homme, Peter G. Filene, 
op. cit., p. 101. 
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Contrairement aux apparences, ce n’est pas seulement 
le vieux débat des anciens et des modernes, des traditio¬ 
nalistes contre les libéraux, c’est aussi celui qui oppose 
âprement deux courants féministes contemporains qui 
prétendent l’un et l’autre fonder l’égalité des sexes : l’un 
sur le dualisme absolu des deux genres, l’autre sur la 
ressemblance des sexes et l’infinité des genres humains. 


Les différencialistes, ou l’éternel masculin 

Sous ce vocable, il faut entendre tous ceux qui pensent 
que l’irréductible différence entre les sexes est Yultima 
ratio de leurs destins respectifs et de leurs mutuelles 
relations. C’est la biologie qui définit, en dernière ins¬ 
tance, l’essence masculine et féminine. Ce point de vue 
a retrouvé une nouvelle jeunesse avec la sociobiologie, 
fondée en 1975 par E. O. Wilson 75 . Ce dernier, spécialisé 
dans l’étude du comportement des insectes, et ses dis¬ 
ciples, sont convaincus que tous les comportements 
humains s’expliquent en termes d’hérédité génétique et 
de fonctionnement neuronal. Derniers héritiers de Dar¬ 
win, ils pensent que nos comportements sont dictés par 
l’évolution et la nécessité de s’adapter. 

Les théories sociobiologiques, nettement plus popu¬ 
laires dans les pays anglophones qu’en France 76 , posent 
en principe que le sexe est « une force antisociale ». Les 
deux sexes ne sont pas faits pour s’entendre, mais pour 


75. E.O. Wilson, Sociobiologie : The New Synthesis, Harvard University Press, 
1975. Et On Human Nature, Harvard University Press, 1978. Il définit la 
sociobiologie comme « l’étude systématique des fondements biologiques de toutes 
les conduites sociales ». 

76. A part Desmond Morris, dont Le Singe nu connut un franc succès, Lionel 
Tiger (Men in Groups) 1964 et E.O. Wilson, traduits en notre langue, ne réussirent 
à séduire que les théoriciens de la nouvelle droite. 
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se reproduire. C’est dans leur stratégie opposée concer¬ 
nant la reproduction que l’on trouve l’explication ultime 
de leur nature. Avec l’humour de Jeffrey Weeks : « Toutes 
les différences commencent et finissent avec les ovaires 
et les testicules 77 . » Du nombre des ovules et sperma¬ 
tozoïdes, on extrapole aux caractères présumés innés des 
hommes et des femmes. Elles sont déclarées naturelle¬ 
ment « timides, difficiles, pointilleuses ». Eux : « Incons¬ 
tants et couchant avec n’importe qui 78 . » Autre postulat 
déduit du nombre d’œufs disponibles chez le mâle et la 
femelle : la compétition inévitable des mâles pour la 
possession du potentiel reproductif limité des femmes ! 
A cause de cette compétition, ce sont les mâles les plus 
forts et les plus agressifs qui l’emportent. Et c’est cette 
agressivité héréditaire masculine qui fournit les bases 
biologiques de la domination mâle sur les femelles, de 
la hiérarchie et de la compétitivité entre les hommes, et 
de la guerre 79 . David Barash entreprit même de prouver 
que le viol était naturel à l’homme 80 . Prenant ses exemples 
dans le règne animal (abeilles, vers de terre, canards...) 
et végétal (il évoque le viol des fleurs femelles par les 
fleurs mâles ! !), il plaide l’innocence du violeur, et fait 
même son éloge. Il suggère fermement que les violeurs 
ne sont que les outils involontaires d’une pulsion géné¬ 
tique aveugle. Le viol est un besoin inconscient de repro¬ 
duction et par là, biologiquement parlant, à la fois 
avantageux et inévitable. 

On rirait de ces théories si elles n’avaient encore un 


77. Jeffrey Weeks, Sexuality and its Discontents, Routledge & Kegan, 1985, 
rééd. 1989, p. 114. 

78. Ruth Bleier, Science and Gender. A Critique of Biology and its Théorie 
on Wornen, Pergamon Press, p. 19. 

79. Ibidem, p. 20. 

80. D. Barash, The Wisperings Within, Harper & Row, 1979, pp. 30-31. Les 
livres de D. Barash sont très populaires aux usa, et très critiqués également. 
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public dans les pays anglo-américains. Laissons donc les 
sociobiologistes qui se réclament des insectes et de l’âge 
des cavernes pour nous tourner vers les féministes dif¬ 
férencialistes qui elles aussi en appellent au déterminisme 
biologique pour définir la femme et l’homme. Bien que 
leurs objectifs soient aux antipodes, ces deux courants 
de pensée partagent la même croyance en l’existence 
d’une essence sexuelle immuable. Si les premiers fondent 
sur elle l’éternelle supériorité masculine, les secondes 
soutiennent au contraire que cette différence radicale est 
la voie royale vers l’égalité des sexes. 

Le différencialisme féministe est né à la fin des 
années 1970 des déceptions causées par le féminisme 
universaliste, largement dominant depuis Simone de 
Beauvoir, qui préconisait une politique de la mixité 
fondée sur la philosophie de la ressemblance. On lui 
reprocha de n’avoir pas réglé les problèmes essentiels. 
Constatant que les femmes avaient peu gagné à ce 
régime, sinon la double journée de travail, les métiers 
les moins rémunérés et une pression sexuelle masculine 
plus forte que jamais, certaines en conclurent qu’elles 
avaient fait fausse route. Si l’égalité n’est qu’un leurre, 
dirent-elles, c’est que les différences ne sont ni recon¬ 
nues ni prises en compte. Pour être les égales des 
hommes, les femmes ont dû renier leur essence féminine 
et se faire les pâles décalques de leurs maîtres. En 
perdant leur identité, elles vivent la pire des aliénations 
et donnent, sans le savoir, son ultime victoire à l’im¬ 
périalisme masculin 81 . 

Les différencialistes, dites aussi féministes maxima- 


81. Les premières, aux Etats-Unis, à soutenir ces positions furent les sépara¬ 
tistes lesbiennes. Elles furent suivies d’autres qui se disent radicales. En France, 
c’est Luce Irigaray qui incarne ce courant de pensée. 
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listes 82 ou nationalistes 83 , ont remis l’accent sur les 
différences corporelles - et plus récemment sur l’incons¬ 
cient spécifiquement féminin - pour retrouver l’essence 
féminine. La vulve est la métonymie de la femme 84 , 
comme jadis l’ovaire aux yeux des médecins et philo¬ 
sophes du xix e siècle. Tout naturellement on remet la 
maternité à l’honneur. Même si Luce Irigaray proclame 
le droit à la virginité 85 , on assiste à un retour en force 
de la célébration du sublime- maternel. Là est le vrai 
destin des femmes, la condition de leur puissance, de 
leur bonheur et la promesse de la régénération du monde 
si mal traité par les hommes. Les féministes différencia¬ 
listes préconisent la séparation des sexes et encouragent 
les femmes à privilégier les relations entre elles. Adrienne 
Rich, dès 1976 86 , et Luce Irigaray voient dans le rapport 
mère/fille la quintessence du couple humain, le fonde¬ 
ment de la force et de l’amitié entre femmes, et une 
première réponse au patriarcat qui domine le monde 87 . 
Allant jusqu’au bout de sa logique, A. Rich ne récuse 
pas l’hétérosexualité, mais invite les femmes à recon¬ 
naître leur homosexualité latente 88 . 


82. Expression créée par Catherine Stimpson en 1980 pour désigner les 
féministes qui accentuent les différences sexuelles par opposition aux minimalistes. 

83. Cf. Ti-Grace Atkinson, « Le Nationalisme féminin », in Nouvelles questions 
féministes, n° 13, 1984, pp. 5 à 35. 

84. Maryse Guerlais, « Vers une nouvelle idéologie du droit statutaire : le 
temps de la différence de Luce Irigaray », in Nouvelles questions féministes, 
n» 16-17-18, 1991, p. 71. 

85. Le Temps de la différence, Le Livre de Poche, 1989, p. 71. 

86. A. Rich, Naître d’une femme, 1976, trad. française 1980, Denoël/Gonthier. 

87. De même L. Irigaray appelle les filles à rester dans le giron de leur mère 
et à retrouver « les grands couples mères-filles de la mythologie : Déméter-Koré, 
Clytemnestre-Iphigénie, Jocaste-Antigone ». Allant plus loin, elle réclame la 
création d’un langage, et d’un code civil exclusivement féminins. La stratégie de 
la non-mixité des sexes poussée à ses dernières limites aboutit à la création d’un 
monde de femmes. Seule façon à ses yeux de contrer « la culture patriarcale 
fondée sur le sacrifice, le crime et la guerre ». Cf. Le Temps de la différence, 
op. cit., pp. 23 et 27. 

88. ♦ Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence», in Signs, 5, 1980, 
pp. 631-660. Cet article fit grand bruit aux USA. 
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A. Rich fut très lue, mais peu suivie sur ce terrain-là. 
En revanche, l’idéologie maternaliste et gynocentrique con¬ 
naît un certain succès. Non seulement elle justifie la supé¬ 
riorité morale des femmes sur les hommes, mais elle fonde 
nombre de leurs prérogatives. Si les femmes sont naturel¬ 
lement « maternelles », c’est-à-dire douces, pacifiques, cha¬ 
leureuses, on conclut d’emblée qu’elles sont l’avenir radieux 
de l’humanité. La maternité - jusque-là tenue pour une 
relation privée - doit être pensée comme le modèle de la 
sphère publique 89 . Elle fournira les bases d’une toute 
nouvelle conception du pouvoir et de la citoyenneté. « Le 
citoyen sera un être humain aimant... dévoué à la pro¬ 
tection de la vie humaine si vulnérable 90 . » Autrement 
dit, le monde ne peut être sauvé que par les mères. 

Ce thème fut repris et développé par les « écofémi- 
nistes» 91 . Pour elles, la femme incarne la nature et la 
vie, tandis que l’homme est rejeté du côté de la culture 
et de la mort. Cette dichotomie connut une certaine 
vogue en France 92 , avant même que l’on parle de fécon- 


89. S’appuyant sur les travaux de Nancy Chodorow ou de Carol Gilligan qui 
tendent à montrer la supériorité « sociale » et morale des femmes, les féministes 
« maternalistes » déclarent que l’expérience maternelle des femmes leur donne 
une capacité morale qui peut seule contrecarrer le monde individualiste du mâle 
libéral. Voir Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering, University of 
California Press, 1978. Dans ce livre, l’auteur tend à montrer que l’aptitude des 
femmes à communiquer et à établir des liens avec autrui est une qualité humaine 
plus positive que le besoin masculin de prendre ses distances. Voir aussi Carol 
Gilligan, In a Different Voice, Harvard-University Press, 1982, trad. française. 
Une si grande différence, Flammarion, 1986. 

90. Mary G. Diez, « Feminism and Théories of Citizenship », in Gender, 
Politics and Power, Y. Onway, S. Bourque & J.W. Scott eds., University of 
Michigan Press, 1987, p. 11. 

91. Linda Birke, op. cit., pp. 116 à 125. 

92. Cf. la revue Sorcières, notamment le n° 20, 1980, « La nature assassinée », 
où l’identité femme/nature est revendiquée. On y critique la notion de bisexualité 
soupçonnée d’évacuer le féminin, p. 15. Voir aussi le magazine Le Sauvage, dans 
la même mouvance, ainsi que de nombreux ouvrages qui célébrèrent le corps, 
les règles et l’utérus de la femme. Dans la foulée, on alla jusqu’à revaloriser le 
travail ménager plus pacifique et proche de la nature que le travail accompli par 
les hommes. Cf. Annie Leclerc, Paroles de femmes, Grasset, 1976, p. 114. 
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dation in vitro. Elle fut ravivée par la peur des femmes 
de se voir privées de la fonction procréatrice. On évoqua 
le pouvoir du corps médical masculin sur le ventre des 
femmes et le spectre de la machine artificielle maternelle, 
ultime ruse du tyran mâle pour éliminer son ennemie. 
Soucieuses de se soumettre à la nature, certaines de ces 
féministes, anciennes militantes de la contraception et 
de l’avortement, se posent aujourd’hui la question de 
leur légitimité. Opposées à tout ce qui menace la vie, 
les écoféministes se disent concernées par l’environne¬ 
ment et par l’ensemble de la chaîne des êtres. Hostiles 
à la théorie de l’animal-machine du xvn e siècle, elles 
perçoivent l’être humain comme un animal parmi d’autres. 
Beaucoup vont au-delà de la simple proclamation de 
sympathie pour l’animalité souffrante, en insistant sur 
les liens entre la femme et l’animal 93 ... contre l’homme. 
L’une d’entre elles suggère que « la sympathie que beau¬ 
coup de femmes ressentent pour les animaux est due au 
fait qu’ils sont, les unes et les autres, victimes des 
hommes 94 ». Par conséquent, si l’on veut liquider le 
patriarcat (exploiteur de la nature), « il faut prendre 
conscience de la souffrance des non-humains » 95 en même 
temps que de toutes les minorités opprimées par les 
hommes. Ce qui revient à briser la chaîne des êtres à 
hauteur d’homme, animal si perverti qu’il n’appartient 
plus au monde naturel. La différence entre la femme et 
l’animal n’est que de degré, alors qu’elle est de nature 
entre elle et l’homme. On retrouve ici le même discours 


93. Cf. A. Brown, Who Cares for Animais ? Hernemann, London, 1974, pp. 1- 
35. 

94. Carol Adams, « The Œdipus Complex : Feminism and Vegetarianism », in 
The Lesbian Reader, G. Covina & L. Galana (eds), Amazon Press, Oakland 
California, 1975, pp. 149-150. 

95. Norma Benney, « Ail of One Flesh : The Rights of Animais », in Caldecott 
& Leland, cité par Linda Birke, op. cit., p. 121. 
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que celui des sociobiologistes qui peuvent comparer une 
abeille et une femme, mais pas un homme et une femme. 

En se fondant chacun sur le principe du déterminisme 
biologique, sociobiologie et féminisme différencialiste 
parviennent à un résultat similaire : l’un est toujours 
valorisé aux dépens de l’autre. Dans cette optique, 
hommes et femmes n’ont plus à se rencontrer que le 
temps de l’insémination... L’essentialisme aboutit néces¬ 
sairement à la séparation et au pire : à l’oppression. Il 
ne peut offrir qu’une perspective limitée de la nature et 
des potentialités humaines. Tout est inscrit à l’avance, 
sans possibilité de changements ou de création. Prison¬ 
niers d’un schéma prédéterminé et même surdéterminé, 
homme et femme se retrouvent condamnés à perpétuité 
à jouer les mêmes rôles. A recommencer éternellement 
la même guerre. 


Les constructivistes, ou la masculinité éclatée 

Actuellement, les spécialistes des Men’s Studies sont 
d’accord pour rejeter l’idée d’une masculinité unique. 
Formés aux sciences de l’homme, ils contestent le rôle 
premier de la biologie et s’emploient à démontrer la 
plasticité humaine. Forts des travaux de l’anthropologie 
sociale et culturelle, des toutes nouvelles recherches his¬ 
toriques et sociologiques sur la masculinité (et la fémi¬ 
nité), ils concluent qu’il n’y a pas un modèle masculin 
universel, valable en tout temps et en tout lieu. A leurs 
yeux, la masculinité n’est pas une essence, mais une 
idéologie qui tend à justifier la domination masculine. 
Ses formes changent (qu’y a-t-il de commun entre le 
guerrier du Moyen Age et le soutien de famille des 
années 1960 ?) et seul a subsisté le pouvoir de l’homme 
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sur la femme. Mais aujourd’hui que ce pouvoir s’effrite 
sous nos yeux, que reste-t-il de la masculinité ? 

Voilà près d’un demi-siècle que l’anthropologue amé¬ 
ricaine Margaret Mead a ouvert la voie à l’idée de la 
multiplicité des masculinités. Etudiant sept peuplades 
des mers du Sud 96 , elle a mis en lumière l’extrême 
variabilité des rôles et des stéréotypes masculins et fémi¬ 
nins, ainsi que celle des rapports entre hommes et femmes. 
Qu’y a-t-il de commun entre le mâle Arapesh, amateur 
d’art, qui préfère se laisser brutaliser plutôt que de se 
battre, et le guerrier Mundugumor, coléreux et agressif, 
qui mangeait l’ennemi capturé en parlant et en riant 97 ? 
Comment comparer l’audace sexuelle des garçons Iatmul 
avec la timidité des Tchambuli ? 

Des travaux plus récents montrent que la diversité 
masculine persiste encore d’un bout à l’autre du monde, 
en dépit de sa rapide occidentalisation. David Gilmore 98 
rapporte la multiplicité des modèles, du Sud méditer¬ 
ranéen aux tribus Samburu de l’Est de l’Afrique, en 
passant par les tribus de la Nouvelle-Guinée, les Tahi¬ 
tiens, les juifs américains et bien d’autres. Ici des hommes 
très durs et angoissés 99 par leur virilité, accusant la 
moindre différence avec les femmes. Là, des hommes 


96. L’Un et l’autre sexe, publié en 1948 et traduit en français en 1966 par 
Denoël/Gonthier. Les critiques récentes concernant un de ses livres les plus 
célèbres (Corning of Age in Samoa, 1928, trad. française. Mœurs et sexualité 
en Océanie, Terre humaine, Plon, 1963) ne remettent pas en cause la validité de 
ses derniers travaux sur la diversité des genres, cf. Derek Freeman, Margaret 
Mead and Samoa, the Making and Unmaking of an Anthropological Myth, 
Harvard University Press, 1983. 

97. M. Mead, op. cit., pp. 67 et 70. 

98. David A., Gilmore, Manhood in the Making. Cultural Concepts of Mas- 
culinity, Yale University Press, 1990. 

99. Par exemple les tribus de Nouvelle-Guinée. Voir Maurice Godelier, La 
Production des grands hommes. Fayard, 1982. Ce livre rapporte les observations 
de l’auteur faites en 1967 et 1975 sur les Baruya ; Gilbert H. Herdt, ed., Rituals 
of Manhood. Male Initiation in Papua New-Guinea, University of California 
Press (1982). 
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tendres et doux qui paraissent féminins au regard de nos 
critères traditionnels, vivant paisiblement la mixité des 
sexes 10 °. Que devient le mythe de l’agressivité naturelle 
des hommes quand on se penche sur la petite société 
Semai de la Malaisie centrale 101 , l’une des populations 
les plus pacifiques du monde ? On ne peut s’empêcher 
de se poser la question de la « nature » et de l’origine de 
la masculinité. Qui de Rambo, héros des jeunes Amé¬ 
ricains, ou du petit homme Semai est le plus viril ? 
Lequel est le plus normal, le plus proche de la nature ? 
Lequel a subi la plus grande pression de la part de son 
environnement et de son éducation ? Lequel a le plus 
refoulé une partie de lui-même ? 

Nul besoin de courir le monde pour constater la 
multiplicité des modèles masculins. Notre société est un 
bon observatoire de cette diversité. La masculinité diffère 
selon les époques, mais aussi selon les classes sociales 102 , 
les races 103 et les âges i04 de l’homme. 

On aura compris que le célèbre propos de Simone de 
Beauvoir s’applique aussi à l’homme : on ne naît pas 
homme, on le devient. Ce qui paraît démontré, a contra¬ 
rio, par les enfants sauvages au XIX e siècle grandis loin 
de tout contact humain, Victor de l’Aveyron et Gaspar 
Hauser. Il est vrai que les observateurs de ces enfants 


100. Sur les Tahitiens, voir Robert Levy, Tahitians, Mind and Expérience 
with the Society Islands, University of Chicago Press, 1973. 

101. Les Semai pensent que l’agressivité est la pire des calamités et la 
frustration de l’autre, le mal absolu. Résultat, ils ne se montrent ni jaloux, ni 
autoritaires, ni méprisants. Ils cultivent des qualités non compétitives, sont plutôt 
passifs et timides et s’effacent volontiers devant les autres, hommes ou femmes. 
Peu préoccupés par la différence des sexes, ils n’exercent aucune pression sur les 
enfants mâles pour qu’ils se distinguent des filles et deviennent de petits durs. 
Cf. D. Gilmore, op. cit., pp. 209-219. Voir aussi Robert K. Dentan, The Semai: 
A Non Violent People of Malaysia, N.Y. Holt, Rinehart and Wurston, 1979. 

102. Anthony Astrachan, How Men Feel, N.Y. Anchor Press/Double day, 1986. 

103. Robert Staples, « Stéréotypés of Black Male Sexuality », in Men’s Lives, 
op. cit., p. 4. 

104. Voir 2' partie, chap. 2. 
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s’intéressaient peu aux problèmes d’identité sexuelle. 
Mais ils apparaissent clairement dans leurs rapports. 
C’est Gaspar Hauser qui veut porter des vêtements de 
fille parce qu’il les juge plus beaux : « On lui dit qu’il 
doit devenir un homme : il le nie absolument 105 . » Victor, 
que le docteur Itard décrit possédé par de fortes pulsions 
sexuelles, ne montre aucune préférence pour l’un ou 
l’autre sexe. Son désir est indifférencié, ce qui ne doit 
pas étonner, dit le bon docteur en 1801 : « Chez un être 
à qui l’éducation n’avait point appris à distinguer un 
homme d’avec une femme 106 . » 

Si la masculinité s’apprend et se construit, nul doute 
qu’elle peut changer. Au xviif siècle, un homme digne 
de ce nom pouvait pleurer en public et avoir des vapeurs ; 
à la fin du xix e , il ne le peut plus, sous peine d’y laisser 
sa dignité masculine. Ce qui est construit peut donc être 
déconstruit pour être reconstruit à nouveau. Mais les 
plus radicaux des « constructivistes », inspirés par 
J. Derrida, ne s’attachent qu’à la déconstruction. Il s’agit 
de faire éclater définitivement le dualisme des genres 107 
et même des sexes l08 , qui ne sont que des oppositions 
idéologiques, visant toujours à l’oppression de l’un par 
l’autre. Par ce biais, ils pensent se débarrasser une fois 
pour toutes des problèmes d’identité sexuelle - y compris 
de ceux des transsexuels 109 - et instaurer un régime de 
pleine liberté. 


105. Lucien Maison, Les Enfants sauvages, collection 10/18, 1964, pp. 81-82. 

106. Ibidem. 

107. S. Kessler & McKenna, Gender : An Ethno Methodogical Approach, 
N.Y., 1978, John Wiley. Elles remettent en question le dualisme des genres, 
catégories arbitraires, de même que Holly Devor, Gender Blending. Confronting 
the Limits of Duality, Indiana University Press, 1989, p. 33. 

108. Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and Subversion of Identity, 
Routledge, 1990. Son objectif est de déstabiliser la distinction. Elle insiste sur 
le fait que le corps lui-même est une construction, p. 8. 

109. Marcia Yudkin, « Transsexualism and Women : a Critical Perspective», 
in Feminist Studies, octobre 1978, vol. 4, n° 3, pp. 97 à 106. 
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Les deux positions sont donc irréconciliables. Entre 
les tenants du déterminisme biologique qui tracent le 
portrait d’un mâle éternel et leurs opposants qui déclarent 
tranquillement que « le genre masculin n’existe pas 1,0 », 
nous avons le sentiment que l’énigme masculine est plus 
mystérieuse que jamais. L’homme est-il une question 
sans réponse ? Un signifiant sans signifié ? Pourtant nous 
savons bien qu’il y a deux sexes et que l’homme n’est 
pas une femme. A quelques exceptions près, on distingue 
toujours l’un de l’autre. Si la diversité des comportements 
dément la prééminence du biologique, la multiplicité des 
masculinités ne saurait empêcher les caractères communs, 
voire les connivences secrètes. C’est à la recherche de 
celles-ci que nous partons à présent. 


110. Marc Chabot, « Genre masculin, genre flou ». Conférence à l’Université 
de Laval au Québec, 1990, que l’auteur a eu la gentillesse de me faire parvenir. 
Elle est à présent publiée dans Des hommes et du masculin. Bief, Presses 
Universitaires de Lyon, 1“ trimestre 1992, pp. 177 à 191. 



PREMIÈRE PARTIE 


CONSTRUIRE UN MÂLE 
(Y) 





L’identité masculine 


La problématique de l’identité sexuelle 

Le souci de l’identité sexuelle est relativement nou¬ 
veau. Jusqu’au XIX e siècle, lorsque se présentait un cas 
d’intersexualité ! , on croyait qu’un tel sujet pouvait chan¬ 
ger d’identité sexuelle sans grands bouleversements inté¬ 
rieurs. Le cas d’Herculine Barbin 1 2 , faux hermaphrodite 
masculin, vint démentir tragiquement cette appréhension 
exclusivement sociale de l’identité sexuelle. 

Depuis les travaux d’Erik Erikson 3 , nous savons que 


1. Il y a deux sortes d’intersexualité qui posent des problèmes d’identité. Dans 
un cas, les organes génitaux externes sont d’emblée d’apparence ambiguë. Dans 
l’autre, ils ont un aspect comparable à la normale, mais l’évolution des caractères 
sexuels secondaires à la puberté est en dysharmonie avec l’apparence. Cf. Léon 
Kreisler, « Les intersexuels avec ambiguïté génitale », in La Psychiatrie de 
l’enfant, vol. xm, fasc. 1, 1970, pp. 5 à 127. 

2. Michel Foucault (éd.), Herculine Barbin, dite AlexinaB., Gallimard, 1978. 
Ce texte contient le journal et le dossier médico-légal d’un hermaphrodite masculin 
déclaré fille à sa naissance en 1838 et qui sera contraint de changer officiellement 
d’identité après l’adolescence quand il se révéla plus masculin que féminin. Le 
choc psychique fut si grand qu’il se suicida en 1868, faute de pouvoir accepter 
sa nouvelle identité masculine. 

3. Erik Erikson, Childhood and Society, 1950, et surtout Identity and the 
Life Cycle, 1959, rééd. en 1980 par W.W. Norton & Compagny N.Y. 
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l’acquisition d’une identité (sociale ou psychologique) est 
un processus extrêmement complexe qui comporte une 
relation positive d’inclusion et une relation négative d’ex¬ 
clusion. On se définit par des ressemblances avec certains 
et des différences avec d’autres 4 . Le sentiment d’identité 
sexuelle 5 obéit lui aussi à ces processus. 

Déjà pour Freud, l’identification était la clé du concept 
d’identité, par définition multiple 6 . E. Erikson lui adjoi¬ 
gnit celui de différenciation. Aujourd’hui, tous les psy¬ 
chologues reconnaissent l’importance de ce second prin¬ 
cipe peu pris en compte il y a encore une trentaine 
d’années. On sait qu’un jeune enfant peut distinguer son 
identité sexuelle grâce à la différenciation d’avec les 
membres du sexe opposé, au moins autant que par 
identification avec ceux du même sexe que lui 7 . J. Money 
et A. Ehrhardt insistent sur l’importance du code négatif. 
Non seulement il n’est pas « vide », mais il sert de modèle 
à la fois de ce qu’il ne faut pas faire et de ce que l’on 
peut attendre de l’autre sexe. Même si les différences 
culturelles entre les sexes sont relativement réduites, il 
en reste toujours suffisamment pour que le double codage 
subsiste. Cela prouve l’importance de la reconnaissance 


4. Alex Mucchielli, L’Identité, collection « Que Sais-Je ? », PUF, 1986. 

5. Pour le décrire, l’américain dispose d’un vocabulaire plus précis que le 
nôtre. Robert Stoller, spécialiste de la transsexualité, demanda dès 1963 qu’on 
distingue le sexe, le genre et le noyau d’identité de genre. Le mot sexe (état de 
mâle ou de femelle) renvoie au domaine biologique. Pour déterminer le sexe, il 
faut analyser chromosomes, organes génitaux externes et internes, gonades, état 
hormonal et caractères sexuels secondaires. Le genre a des connotations psycho¬ 
logiques ou culturelles. « L’identité de genre » commence avec la perception que 
l’on appartient à un sexe et pas à l’autre. Le « noyau d’identité de genre » est 
la conviction que l’assignation de son sexe a été correcte. « Je suis un mâle » 
s’impose avant l’âge de deux ans et persiste généralement de façon inaltérable. 

6. « Le fait de l’identification autorise peut-être un emploi littéral de cette 
expression : pluralité des personnes psychiques » in Naissance de la psychanalyse, 
notes jointes à la lettre du 2 mai 1897, puf, 1986, p. 176. 

7. J. Money & A. Ehrhardt, Man & Woman ; Boy & Girl, The John Hopkins 
University Press, 1972, éd. 1982, p. 13. 
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du « dualisme des genres » pour que l’enfant ait un clair 
sentiment d’identité. 


Les difficultés de l’identité masculine 

J. Money a souligné qu’il est plus facile de « faire » 
une femme qu’un homme 8 . L’évolution virile est véri¬ 
tablement la via difficilior 9 . De la conception d’un XY 
à la masculinité adulte, le chemin est semé d’embûches. 
Le propos de Spinoza, « toute détermination est néga¬ 
tion » l0 , s’applique davantage à lui qu’à elle. Dès 1959, 
la psychologue américaine Ruth Hartley comprend que 
le petit garçon se définit avant tout négativement : « Les 
mâles apprennent généralement ce qu’ils ne doivent pas 
être pour être masculins, avant d’apprendre ce qu’ils 
peuvent être... Beaucoup de garçons définissent simple¬ 
ment la masculinité : ce qui n’est pas féminin u . » Le 
propos est si vrai que l’on pourrait dire que dès la 
conception, l’embryon masculin « lutte » pour ne pas être 
féminin. Né d’une femme, bercé dans un ventre féminin, 
l’enfant mâle, contrairement à l’enfant femelle, est 
condamné à la différenciation pendant une grande partie 
de sa vie. Lui ne peut exister qu’en s’opposant à sa mère, 
à sa féminité, à sa condition de bébé passif. A trois 
reprises, pour signifier son identité masculine, il lui 
faudra se convaincre et convaincre les autres qu’il n’est 
pas une femme, pas un bébé, pas un homosexuel. D’où 
le désespoir de ceux qui ne parviennent pas à réaliser 


8. Ibidem, p. 19. 

9. J. Le Rider, « Misères de la virilité à la belle époque », in Le Genre humain, 
op. cit., pp. 121 et 122. 

10. Lettre à Jarig Jelles, La Haye, le 2 juin 1674. 

11. R.E. Hartley, « Sex Rôle Pressures in the Socialization of the Male Child », 
in Psychoiogical Reports, 5, 1959, p. 458. 
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cette triple négation (dénégation ?), comme l’illustrent 
bien les romans autobiographiques d’Edmund White n . 
Le héros, qui a passé toute sa jeunesse à haïr son 
homosexualité, voudrait tant être « un adulte, un homme 
et un hétérosexuel » ’ 3 , synonymes à ses yeux de maîtrise, 
de solidité et de dignité. Mais il n’est aucun des trois et 
doit accepter la honte de vouloir être protégé comme un 
enfant. 

L’autre difficulté propre à la masculinité du garçon 
est qu’elle est moins stable et moins précoce que la 
féminité de la fille. On a longtemps cru qu’elle était un 
état primaire et naturel. En fait, elle est seconde, diffi¬ 
cilement acquise et fragile. Raison pour laquelle chacun 
s’accorde aujourd’hui à reconnaître la vérité du propos 
de Helen Hacker : « En général, la masculinité est plus 
importante pour les hommes que la féminité pour les 
femmes 14 . » 

Depuis que l’on a mis en lumière les difficultés de 
l’identité masculine, plus personne ne soutient que 
l’homme est le sexe fort. Au contraire, on le définit 
comme le sexe faible 15 doté de nombreuses fragilités, 
physiques et psychiques. Dès la vie intra-utérine, le mâle 
a plus de difficultés à survivre : « Il semble que l’embryon, 
puis le fœtus mâles soient plus fragiles que les femelles. 
Cette fragilité persiste lors de la première année de la 
vie et la mortalité préférentielle qui pénalise les mâles 


12. Cf. A Boy’s Own Story, Picador Pan Books, 1982, trad. française, Un 
Jeune Américain, Mazarine, 1984. Voir aussi la suite : La Tendresse sur la peau. 
Ch. Bourgois, 1988. 

13. La Tendresse sur la peau, pp. 144-145. 

14. Helen Mayer Hacker, «The New Burdens of Masculinity», in Marriage 
et Family Living, vol. XIX, August 1957, n° 3, p. 231. 

15. Cf. Lynne Segal, Slow Motion. Changing Masculinités, Rutgers Univer- 
sity Press, 1990, p. 75 ; Gerald Fogel (ed.), The Psychology of Men, Basic Books, 
N. Y. 1986, p. 6 ; John Munder Ross, « Beyond the Phallic Illusion », in Fogel 
(ed.). 
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est observée tout au long de l’existence 16 . » En France, 
une femme aujourd’hui vit en moyenne huit années de 
plus qu’un homme. L’une des raisons de cette vulnéra¬ 
bilité physique vient peut-être de la fragilité psychique 
masculine, que l’on perçoit mieux depuis une vingtaine 
d’années. La répartition des troubles psychiatriques selon 
le sexe montre une sur-représentation masculine 17 jus¬ 
qu’à l’adolescence. Les garçons représentent près des 
deux tiers des consultants externes en France ou à 
l’étranger 18 . Après l’adolescence, elle s’atténue et même 
elle s’inverse selon les maladies psychiques. 

Plusieurs hypothèses sont envisagées par Léon Eisen- 
berg pour expliquer cette prédominance masculine dans 
les états psychiatriques les plus courants chez l’enfant. 
D’abord la vulnérabilité génétique : l’homme ne possé¬ 
dant qu’un seul chromosome X, celui-ci accuse tous les 
effets néfastes de tout allèle 19 pathologique sur ce chro¬ 
mosome. D’autre part, grâce au chromosome Y, seul le 
fœtus mâle est exposé à la sécrétion de la substance 
masculinisante des canaux et de la testostérone. Par 


16. Jacques Ruffié, Le Sexe et la mort, Odile Jacob, 1986, p. 81 : il meurt in 
utero plus de garçons que de filles. De plus, la Sécurité Sociale a fait savoir en 
1991 qu’un enfant mâle de 0 à 12 mois coûtait à la nation 1 714 F de plus qu’une 
fille durant la même période. Au stade adulte, le rapport de masculinité reste 
proche de 100 jusqu’à 50 ans (alors qu’il naît plus de garçons que de filles : 104,5 
à 108,3 garçons pour 100 filles selon les époques et les pays) mais à 60 ans, il 
reste 92 hommes pour 100 femmes. A 70 ans, 79 hommes, et à 80 ans, 58 hommes. 
Recensement français, 1990. 

17. Philippe Chevallier, « Population infantile consultant pour des troubles 
psychologiques», in Population, mai-juin 1988, n° 3, pp. 611 à 638. Regroupant 
18 études statistiques sur les enfants en consultation psychologique, il en dégage 
les caractères communs : prépondérance des garçons et rôle déclencheur de l’école. 

18. Ibidem, pp. 615 et 616. Voir aussi l’article détaillé du psychiatre américain 
Léon Eisenberg, « La répartition différentielle des troubles psychiques selon le 
sexe», in Le Fait féminin (éd. Evelyne Sullerot), Fayard, 1978, pp. 313 à 327 : 
« Aux usa, les admissions totales en consultation externe d’enfants de moins de 
14 ans font apparaître une proportion de 2,5 garçons pour 1 fille. Entre 14 et 
17 ans, les admissions sont sensiblement égales. 

19. Allèle : gène symétrique d’un autre gène, situé sur le locus correspondant 
du second chromosome de la paire. Cf. Glossaire du Fait féminin, op. cit., p. 517. 
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ailleurs, les psychanalystes savent bien que les perver¬ 
sions sont essentiellement masculines. Le fétichisme, le 
travestisme ou le transsexualisme touchent très majori¬ 
tairement les hommes, comme si « la nature avait plus 
de difficulté à différencier l’identité du mâle que celle 
de la femelle » 20 . 

Les difficultés de la masculinité sont patentes. Surtout 
de nos jours et dans nos contrées où le pouvoir qui lui 
servait de cuirasse s’effrite de partout. Sans ses défenses 
millénaires, l’homme expose ses blessures, souvent à vif. 
Il suffit de lire la littérature masculine européenne et 
américaine des quinze dernières années pour saisir toute 
la palette des sentiments qui l’assaillent : la colère, l’an¬ 
goisse, la peur des femmes, l’impuissance, la perte de 
ses repères, la haine de soi et de l’autre, etc. Un trait 
commun à tous ces textes : l’homme qui pleure 21 . 


20. J. Money et A. Ehrhardt, op. cit., p. 148. 

21. Sur plus de 100 romans écrits par des hommes, près des deux tiers 
montrent à une ou plusieurs reprises le héros en pleurs... 



CHAPITRE I 

Y ou le dualisme sexuel 


L’évolution a déterminé les deux sexes de l’espèce 
humaine en différenciant la 23 e paire de leurs chromo¬ 
somes. XX chez la femme, XY chez l’homme. Le sexe 
de l’enfant est défini par la formule chromosomique du 
spermatozoïde qui féconde l’ovule C’est donc le mâle 
qui engendre le mâle. 

Bien que le chromosome Y n’ait pas encore livré 
tous ses mystères 1 2 , la génétique et en particulier l’étude 
des anomalies chromosomiques donnent déjà beaucoup 
à penser sur la différence masculine, sa fragilité et son 
caractère en quelque sorte second. Ainsi, nous savons 
à présent que des êtres humains peuvent naître avec 
un chromosome manquant ou supplémentaire. On peut 
vivre avec un seul X (44X0) 3 ou avec trois X 


1. Le spermatozoïde porteur d’un chromosome X donne un embryon femelle 
et le spermatozoïde porteur d’un chromosome Y, un embryon mâle. 

2. Notamment, l’ensemble des facteurs qui interviennent dans le programme 
de différenciation gonadique. 

3. 44X0, ou syndrome de Turner, donne un être humain de type féminin. 
Il toucherait une femme sur 2 700 et ne serait pas un obstacle à la ferti¬ 
lité. 


61 



CONSTRUIRE UN MÂLE (y) 


(44XXX) 4 . On peut aussi rencontrer des êtres humains, 
de type masculin XYY ou XXY 5 . Mais la nature ne 
produit jamais un être humain doté d’un ou plusieurs 
Y non accompagnés d’un X. Dans le syndrome de 
Turner (44X0), l’unique X peut être transmis soit par 
le père, soit par la mère, mais dans les deux cas cet 
X paraît représenter l’humanité de base : ce sans quoi 
il n’y a pas d’être humain possible. Alors que l’Y 
symbolise la différence sexuelle masculine et elle seule, 
sa présence, nécessaire pour « faire » un homme, est 
loin d’être suffisante pour définir l’identité masculine. 


Le développement prénatal de XY : 
« une lutte de tous les instants » 6 


La différenciation sexuelle qui fait d’un embryon XY 
un enfant déclaré mâle à l’Etat civil procède par étapes 
successives que l’on peut représenter par le schéma 
suivant : 


4. 44XXX : variante cytogénétique du cas précédent qui concernerait une 
femme sur 500, sans problème de fertilité. Ces indications et les suivantes sont 
tirées de l’article de Nacer Abbas, Colin Bishop et Marc Fellous, « Le détermi¬ 
nisme génétique du sexe», in La Recherche, La Sexualité, n°213, sept. 1989, 
pp. 1036 à 1046. 

5. XYY concernerait un homme sur 500. C’est un sujet normal et fertile. 
XXY (syndrome de Klinefelter) est aussi de type masculin, avec un petit pénis, 
des testicules atrophiés et des problèmes de stérilité. Ce cas toucherait un homme 
sur 700. 

6. Ce qui suit est emprunté aux articles d’Alfred Jost, « Le développement 
sexuel prénatal », in Le Fait féminin, op. cit., pp. 85 à 90 ; Susomo Ohno, « La 
base biologique des différences sexuelles », ibidem, pp. 57 à 65 ; John Money & 
Anke A. Ehrhardt, op. cit. ; Bernard Vigier et Jean-Yves Picard, « L’amh : 
hormone clé de différenciation sexuelle », in Science & Vie, L’Un et l’autre sexe, 
op. cit. ; Anne Fausto-Sterling, op. cit. ; Betty Yorburg, Sexual Identity, J. Wiley 
& Sons, N.Y. London, 1974 ; J. Ruffié, op. cit. 
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organes internes 


Sexe génétique 

Etat indifférencié 

gonade M = testicule 


Sexe gonadique 


' r 


gonade F = ovaire 


Sexe corporel ■ 

organes génitaux 
externes 

Sexe déclaré à l’Etat civil 


caractères sexuels 
corporels secondaires 


Cette chaîne d’événements qui mène à la différencia¬ 
tion des sexes peut être comparée à une «course de 
relais » 7 , dans la mesure où chaque étape dépend du bon 
fonctionnement de la précédente. On va voir que le 
développement de l’embryon XY est plus complexe, et 
donc plus aléatoire que celui de XX. 

Le mâle XY possède tous les gènes présents chez la 
femelle XX et en plus il hérite des gènes du chromosome 
Y 8 . En un sens, le mâle est la femelle plus quelque 
chose. Mais cela signifie aussi que le sexe femelle est le 
sexe de base chez tous les mammifères, autrement dit : 
le programme embryonnaire de base est orienté de façon 


7. J. Money et A. Ehrhardt, op. cit., pp. 3 et 4. 

8. Le chromosome Y porte un très grand nombre de gènes disproportionné 
avec sa taille qui est pourtant petite. Depuis juillet 1990, les chercheurs anglais 
ont identifié le gène qui aiguille le développement de l’embryon sur la voie mâle. 
Il s’agit d’un gène appelé SRY qui émet des signaux chimiques, environ 8 semaines 
après la fécondation. Ces signaux influenceraient les glandes sexuelles pour 
qu’elles deviennent des testicules et non des ovaires ( Nature, 19 juillet 1990). 
Confirmant leur découverte, les Anglais réussirent à changer le sexe d’un embryon 
de souris femelle en lui injectant le gène SRY qu’ils avaient isolé. L’embryon a 
poursuivi sa gestation et s’est développé normalement comme un mâle. Il a pu 
s’accoupler plusieurs fois, mais il reste stérile ( Nature, mai 1991). 
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à produire des femelles 9 . Le seul rôle de l’Y est de 
détourner la tendance spontanée de la gonade embryon¬ 
naire indifférenciée à organiser un ovaire et de la forcer 
à produire un testicule. Les différentes cellules du tes¬ 
ticule commencent à accomplir leurs fonctions spéciali¬ 
sées dont la plus importante est la production d’une 
hormone mâle : la testostérone. D’ailleurs, si des fœtus 
XX sont exposés constamment à la testostérone injectée, 
ils développent tout l’ensemble des caractères masculins, 
y compris la verge et le tractus génital, en dépit de la 
présence d’ovaires, au lieu de testicules. En revanche, si 
le gène d’Y déterminant le testicule est supprimé par 
mutation, ou en l’absence de testostérone, les cellules 
XY organisent des ovaires au lieu de testicules et le 
fœtus se développe comme une femelle. 

Il y a quarante ans, Alfred Jost, dont les découvertes 
font autorité dans le monde entier, a analysé le rôle des 
glandes génitales dans la réalisation du « sexe corporel » 
en castrant chirurgicalement des fœtus de lapin avant 
le début de la différenciation sexuelle (au 19 e jour d’une 
grossesse en comptant 32 jours) : les fœtus castrés se 
développent tous comme des femelles, quel que soit leur 
sexe génétique. Les conclusions de Jost sont sans appel : 
« Chez le mâle, le testicule fœtal doit activement s’op¬ 
poser à la réalisation des structures féminines... Le mâle 
se construit contre la féminité première de l’embryon... 


9. Les biologistes ont montré la « raison » du choix de la femelle comme sexe 
de base chez les mammifères : « Les embryons croissent dans l’utérus de la mère 
et le développement fœtal peut être influencé par les hormones femelles (œstrogène 
et progestérone) maternelles. Si le développement fœtal femelle dépendait des 
hormones femelles, il y aurait un danger constant que les embryons mâles soient 
féminisés au même titre que les embryons femelles. Il ne restait qu’une solution : 
l’indépendance du développement fœtal des hormones femelles. Ce qui n’est 
possible qu’en programmant le schéma embryonnaire de base comme féminin, 
de façon qu’en l’absence d’interventions, l’embryon de mammifère se développe 
automatiquement en femelle», Susomo Ohno, op. cit., p. 61. 
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Au cours du développement, devenir mâle est une lutte 
de tous les instants l0 . » La moindre défaillance testi¬ 
culaire met le fœtus en danger d’être plus ou moins 
féminisé, donc plus ou moins anormal du point de vue 
génital. 

Pendant les premières semaines, les embryons XX et 
XY sont anatomiquement identiques, dotés à la fois des 
canaux femelles et mâles". Ils sont sexuellement bi- 
potentiels. Chez le fœtus mâle, la différenciation 
commence vers le quarantième jour, alors qu’elle ne 
débute chez le fœtus femelle qu’après le deuxième mois, 
comme si la programmation féminine de base devait être 
contrecarrée à un stade précoce chez les mâles : « La 
présence du chromosome Y impose une masculinisation 
rapide de l’ébauche, qui sans cela évoluerait vers le type 
ovarien 12 . » Suit une série de « phases critiques » du 
développement sexuel dont les étapes ne peuvent être 
réalisées ni avant ni après le moment opportun. 

Tout cela laisse à penser qu’il y a des limites au 
modèle alternatif « mâle ou femelle ». Outre que les 
embryons XX et XY sont anatomiquement semblables 
jusqu’à la sixième semaine, qu’homme et femme ont en 
commun les mêmes hormones sexuelles - seules varient 
les quantités 13 - les anomalies génétiques produisent des 


10. Le Fait féminin, op. cit., pp. 86-87. Souligné par nous. 

11. Une hormone, « Anti-Müllerian Hormone », AMH, sécrétée par le testicule 
fœtal et immature a pour rôle d’inhiber, chez le fœtus mâle, le développement 
des ébauches de l’oviducte et de l’utérus, dites canaux de Müller. De son côté, 
la testostérone assure le maintien des canaux de Wolff, la masculinisation du 
sinus urogénital et des organes génitaux externes. « Chez le fœtus génétiquement 
mâle, le programme interne de développement est contrecarré... chez le fœtus 
femelle, le développement des organes génitaux suit simplement le programme 
préétabli, sans qu’interviennent de facteurs féminisants spécifiques », cf. docteurs 
Bernard Vigier et Jean-Yves Picard, op. cit., p. 24. 

12. A. Jost, op. cit., p. 87. 

13. On trouve dans le sang des uns et des autres aussi bien les androgènes 
(hormones mâles) que des œstrogènes et de la progestérone (hormones féminines). 
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individus dont on a bien du mal à définir le sexe et le 
genre. Ces ambivalences ou ces ambiguïtés ouvrent la 
porte à toutes les interprétations. Les tenants de la 
ressemblance des sexes ont des arguments pour prouver 
que ce qui unit les deux sexes est beaucoup plus impor¬ 
tant que ce qui les distingue 14 . Les autres se fondent 
sur ces anomalies qui donnent des pseudo-hermaphro¬ 
dites masculins ou féminins pour plaider la thèse de la 
multiplicité des sexes. Mais peut-on arguer d’une ano¬ 
malie qui survient, selon les cas, toutes les 10 000 ou 
30 000 naissances, pour méconnaître le cas de figure le 
plus général ? Certes, le dualisme sexuel n’est pas absolu, 
et bien moins radical qu’on ne le pense. Mais même 
atténué, et relatif, il subsiste comme une constante de 
l’humanité. D’autant que nous avons tous une irrésistible 
tendance à le renforcer dès la naissance de l’enfant. 


Le regard des parents 

Dans le cas le plus probable, où l’assignation du sexe 
à la naissance va de soi, l’enfant déclaré garçon ou fille 
à l’Etat civil est immédiatement perçu comme tel par 
son entourage et en premier lieu par ses parents. Le 
regard et la conviction des parents sur le sexe de leur 
enfant sont absolument déterminants pour le dévelop¬ 
pement de l’identité sexuelle de celui-ci. C’est même le 
facteur le plus important, comme on le verra à propos 


Mais l’homme produit près de six fois plus de testostérone que la femme. Comme 
le fait remarquer Betty Yorburg, « qualifier les androgènes et œstrogènes de 
mâles ou femelles est trompeur puisque les deux types d’hormones sont produits 
par les hommes et les femmes, mais en différentes quantités », in Sexual Identity, 
op. cit., p. 20. 

14. Anne Fausto-Sterling, op. cit., p. 85. 
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des enfants intersexuels. Or il se trouve qu’il existe chez 
les humains une tendance irrépressible à l’« étiquetage » 
sexuel de l’autre, et en particulier du bébé, qui s’accom¬ 
pagne de comportements différents selon le sexe assigné 
à l’enfant. 

Vingt-quatre heures après la naissance du bébé, Zella 
Luria et Jeffrey Rubin demandèrent aux pères et aux 
mères leur impression sur lui l5 . Les pères avaient vu 
leur bébé derrière une vitre, les mères l’avait tenu une 
fois dans les bras. Les bébés, garçons et filles, avaient 
même poids et même taille, ils étaient tous normaux et 
nés à terme. Les résultats des interviews des parents sont 
éloquents. « Les parents utilisèrent davantage le mot 
“ grand ” pour les fils que pour les filles, et “ belle ”, 
“ mignonne ”, “ gentille ” pour ces dernières... Les petites 
filles avaient les “ traits fins ” et les petits garçons les 
“ traits marqués ”, les petites filles étaient “ petites ”, les 
petits garçons, de la même taille, étaient “ grands ”. Les 
deux parents tendent à stéréotyper leur bébé mais toutes 
les enquêtes montrent que cette tendance est plus mar¬ 
quée chez le père l6 . » 


15. Zella Luria, « Genre et étiquetage : l’effet Pirandello », in Le Fait féminin, 
op. cit., p. 237. Voir aussi B.I. Fagot, « Sexes Différences in Toddlers’ Bevahior 
and Parental Reaction», in Developmental Psychology, 1974, 10, pp. 554-558. 
Ainsi que « Sex-Related Stereotyping of Toddlers’ Behaviors », in Developmental 
Psychology, 1973, 9, p. 429. 

16. L’expérience baptisée «babyX», qui utilise un paradigme semblable, 
parvient aux mêmes conclusions. L’objet de l’expérience est un bébé en chair et 
en os habillé de jaune. Quarante-deux adultes sont divisés en trois groupes. Au 
premier, on dit qu’il s’agit d’une fille, au second que c’est un garçon et au 
troisième, que c’est un bébé de trois mois sans préciser le sexe. Puis on demande 
aux adultes de jouer avec le bébé. Comme précédemment, le résultat le plus 
marquant a été que les adultes ont avec le même enfant des relations différentes 
selon qu’on le déclare mâle ou femelle. Quand cette information n’était pas 
donnée, les hommes étaient plus anxieux que les femmes, et la plupart des sujets 
attribuaient un sexe à l’enfant en « justifiant ce choix par des indices conformes 
aux stéréotypes », par exemple la force ou la fragilité du bébé... C.A. Seavey, 
P.A. Katz & S.R. Zalk « Baby X : The Effect of Gender Labels on Adult Res- 
ponses to Infants», in Sex Rôles, 1975, 1, pp. 103-110. 
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Toutes ces recherches montrent l’importance extrême 
du regard de l’entourage sur le bébé. Aussitôt né, nous 
apprenons au bébé par le geste, la voix, le choix des 
jouets et des vêtements, à quel sexe il appartient. Mais 
on ne prend vraiment conscience de l’influence de ce 
phénomène d’apprentissage que lorsque le sexe de l’en¬ 
fant pose des problèmes. 

Quand les organes génitaux externes sont ambigus dès 
la naissance, les parents, aujourd’hui, doivent surseoir à 
la déclaration civile jusqu’à plus amples examens l7 . Si 
l’enfant est XX, le traitement chirurgical peut commen¬ 
cer assez vite, mais s’il est XY, il faut attendre 18 . Tous 
les examens requis par le diagnostic peuvent prendre 
plusieurs mois. Les médecins demandent instamment 
aux parents de traiter leur enfant comme s’il était du 
genre neutre et de ne pas céder à l’irrésistible tendance 
à lui assigner un sexe, pour ne pas avoir à changer de 
comportement après la découverte d’une éventuelle 
erreur. Mais l’expérience montre que même si les 
parents peuvent en France choisir un prénom neutre - 
comme Dominique ou Claude - ils ne peuvent pas 
supporter très longtemps l’incertitude. Pas plus d’ail¬ 
leurs que l’équipe médicale qui a l’enfant en charge. 


17. Les spécialistes de l’intersexualité essayent d’assigner un sexe à l’enfant 
le plus rapidement possible et de commencer le traitement chirurgical et hormonal 
au plus tôt. Mais le diagnostic ne peut pas se faire en un jour. Il nécessite : 
analyse chromosomique, dépistage cytologique, évaluations hormonales, gonado- 
tropine et stéroïdes, examen manuel et radiographique. Cf. Suzanne J. Kessler, 
« The Medical Construction of Gender : Case Management of Intersexed Infants », 
in Signs, vol. 16, n° 1, automne 1990, pp. 3 à 26. 

18. Si on décide que l’enfant est du sexe masculin, la première étape de 
réparation du pénis intervient au cours de la première année. Elle est complétée 
par d’autres opérations avant l’âge d’entrer en classe. Si on décide qu’il est du 
sexe féminin, l’opération de la vulve et la réduction du clitoris peuvent se faire 
dès le troisième mois. Il est plus facile de former des organes génitaux féminins 
proches de la normale que des organes génitaux masculins. On ne sait pas encore 
créer un pénis normal d’apparence et fonctionnel. Cf. Suzanne J. Kessler, op. cit., 
pp. 6 et 8. 
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Finalement, l’enfant de sexe ambigu sera très souvent 
du sexe choisi par ses parents. 

Le corps est la source d’une identité primaire et le 
sexe une zone d’investissement très vite privilégiée, ori¬ 
gine la plus lointaine de l’identité sexuée. Pourtant, on 
a vu des garçons acquérir une identité masculine en dépit 
d’une absence de pénis 19 comme si d’autres forces (bio¬ 
logie et comportement parental) prenaient le relais de 
l’organe manquant. Il existe le cas inverse du garçon 
biologiquement normal (dont les quatre sexes - géné¬ 
tique, gonadique, corporel et déclaré à l’Etat civil - sont 
en conformité les uns avec les autres) qui dès le plus 
jeune âge a le sentiment d’être une fille. C’est le cas très 
rare de la transsexualité qui touche les garçons presque 
quatre fois plus souvent que les filles. Stoller s’est inté¬ 
ressé en particulier au cas des tout jeunes garçons dont 
le sentiment d’être une fille commence dès la petite 
enfance, vers deux, trois ans. Tous s’identifient à des 
femmes, ont des manières féminines, des intérêts et des 
fantasmes féminins. Leur progression dans le transves¬ 
tisme et le comportement féminin n’est limitée que par 
la coopération de la famille qui permet ou non à l’enfant 
de se comporter d’une manière féminine. Ces petits 
garçons apprennent si étonnamment vite les attitudes 
féminines qu’elles paraissent presque naturelles. Certains 
montrent même des signes évidents de féminité avant 
l’âge d’un an. Tous ces enfants présentent un contexte 
parental très particulier 20 . 


19. Robert Stoller, Recherches sur l'identité sexuelle, op. cit., pp. 60 à 70. 

20. Une mère très bisexuelle, féminine de façade, sexuellement neutre, dépres¬ 
sive, sans intérêt pour la sexualité ni attachement particulier pour le père de 
l’enfant, avec un profond sentiment d’incomplétude. Un père absent, physique¬ 
ment et émotionnellement, qui ne s’émeut pas de voir son fils s’habiller en fille 
et adopter un comportement inhabituel. Robert Stoller, Recherches sur l'identité 
sexuelle, op. cit., pp. 119 à 122. 
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Qu’est-ce donc qui conduit ces petits mâles à main¬ 
tenir, contre toute évidence anatomique, qu’ils sont des 
femelles ? Selon Stoller, il semble que ce soit une iden¬ 
tification excessive à la mère due à l’incapacité de celle- 
ci de permettre à son fils de se séparer de son corps. Le 
gardant contre elle toute la journée, elle provoque une 
confusion des limites du moi entre elle et son fils. Cette 
symbiose extrême qui se prolonge plusieurs années annule 
toutes les tensions, tous les conflits nécessaires au déve¬ 
loppement psychosexuel, comme l’angoisse de castration, 
les fantasmes phalliques ou des réactions névrotiques de 
défense. Psychotiques, rétifs à tout traitement psycha¬ 
nalytique, ou « curieuse erreur de la nature », les trans¬ 
sexuels adultes demandent le changement de sexe pour 
être en paix avec eux-mêmes. Le cas si rare des trans¬ 
sexuels (quelques centaines en France) a le mérite de 
poser la question de la définition du sexe. En cas d’ano¬ 
malie, lequel des quatre sexes (génétique, gonadique, 
corporel ou psychique 21 ) définit en priorité la personne 
humaine ? A ce jour, la plus grande confusion règne. 
Outre le désaccord qui oppose toujours psychanalystes, 
psychiatres et juristes, la récente polémique sur le test 
génétique appliqué aux athlètes féminines des jeux olym¬ 
piques d’Albertville ajoute encore à l’incertitude. Pour 
certains généticiens, la découverte du gène SRY (sur le 
chromosome Y) qui commande chez le jeune embryon 
la formation des testicules est la preuve ultime du sexe 
de la personne. Pour d’autres, elle ne l’est pas à cause 
de nombreuses exceptions : le gène SRY est certes celui 
qui déclenche le processus de masculinisation, mais il 
arrive parfois qu’il ne fonctionne pas bien, et alors le 


21. Le sexe de l’Etat civil, entendu ici comme le sentiment personnel de son 
identité, soit le noyau de l’identité de genre, selon la terminologie de Stoller. 
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fœtus devient féminin : la personne est dotée d’un vagin 
et d’une apparence féminine 22 . Au sexe génétique, le 
généticien Axel Kahn préfère le critère gonadique : « Ce 
qui fait la différence entre un homme et une femme, sur 
le plan de la compétition, c’est une hormone mâle, la 
testostérone. C’est elle qui conditionne la puissance mus¬ 
culaire et donne l’avantage aux hommes comme le savent 
les spécialistes du dopage 23 . » 

Reste à savoir si, hors du domaine de la compétition 
sportive, l’hormone mâle est bien l’ultime critère de 
distinction sexuelle. Rien n’est moins sûr. En l’absence 
de certitude absolue, la tolérance voudrait que l’on décide 
au cas par cas au mieux des intérêts de l’individu, au 
lieu de trancher au nom de principes contestés de toute 
part. 

Il ne suffit pas d’être XY et d’avoir un pénis fonctionnel 
pour se sentir un homme. Inversement, on peut se croire 
un homme malgré divers anomalies ou dysfonctionne¬ 
ments. Mais pour l’immense majorité, la première étape 
fondamentale de la différenciation masculine commence 
avec XY et s’achève avec le regard de ses parents. Durant 
cette phase, le fœtus aura « lutté », selon l’expression 
d’A. Jost, pour ne pas obéir au programme de dévelop¬ 
pement féminin. Cette lutte toute biologique est peu de 
chose à côté de celle que l’enfant mâle va avoir à mener 
dès sa naissance, et pendant longtemps, pour devenir un 
homme. 


22. Cas des « testicules féminisants » : il s’agit de sujets XY qui ont toutes les 
apparences d’une femme. Ce sont des femmes - parfois très jolies - qui présentent 
un aspect génital externe féminin, un développement morphologique de type 
féminin parfait, mais qui à l’examen s’avèrent avoir un équipement chromoso¬ 
mique et un appareil génital interne masculin. 

23. Libération, mardi 28 janvier 1992, p. 3. Souligné par nous. 




CHAPITRE II 


La différenciation masculine 


La formation du mâle est commandée par une donnée 
naturelle, universelle et nécessaire : son lieu de naissance 
maternel. Cette particularité du garçon d’être nourri 
physiquement et psychiquement par une personne du 
sexe opposé détermine son destin de façon plus complexe 
et dramatique que celui de la fille. D’autant que, dans 
le système patriarcal qui a dominé le monde depuis des 
millénaires, c’est la différence radicale des rôles et des 
identités sexuels qui fut mise à l’honneur. 

Dans ce schéma, l’enfant mâle est successivement tout 
et son contraire. Féminin d’origine, il est sommé d’aban¬ 
donner sa première patrie pour en adopter une autre qui 
lui est opposée, voire ennemie. Cet arrachement qui lui 
est imposé est aussi vivement désiré... 
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La dyade mère/fils 
ou le duo amoureux 


La fusion originaire 

Durant les neuf mois de la vie intra-utérine, Fenfant 
fait un avec sa mère. Nous savons depuis longtemps que 
le bien-être du foetus dépend de celui de la mère. Choc, 
dépression ou fortes émotions se répercutent sur lui. 
Mais jusqu’à quel point cette pré-histoire détermine la 
vie de l’individu, nous ne le savons pas encore. Le 
développement neurologique inachevé permet-il de parler 
d’une sorte de mémoire de ces temps de la caverne ? 
Les neuf mois passés au creux du maternel ne laissent- 
ils pas une empreinte féminine indélébile sur l’enfant à 
naître ? 

Un certain nombre de psychologues ont retenu ce 
concept à'empreinte - venu de l’éthologie - pour décrire 
l’influence de la mère sur son petit, et l’attachement de 
celui-ci pour elle '. Dans les premières semaines qui 
suivent la naissance, la symbiose mère/enfant perdure 
autant que la vie extra-utérine le permet. Durant ces 
tout premiers mois, l’enfant, dans la dépendance absolue 
de sa mère, ne se différencie d’elle que tout doucement 1 2 . 


1. John Bowlby, Attachement et perte, vol. I, L’Attachement, puf, 1978, et 
P.H. Gray, « Theory and Evidence of Imprinting in Human Infants », in Journal 
of Psychology, 46, 1958, pp. 155 à 166. 

2. « L’investissement libidinal attaché à la symbiose... protège le moi rudi¬ 
mentaire de toute tension prématurée et non adaptée » ; M. Mahler, Psychose 
infantile, Payot, 1982, pp. 21-22. Certains ont récemment critiqué la notion de 
symbiose, comme Daniel Stern, lnterpersonal World of the Infant, N.Y., Basic 
Books, 1985, p. 10. 11 pense qu’il n’y a jamais confusion entre le soi et l’autre 
dans l’esprit du bébé. 
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« Là s’enracine l’amour le plus puissant et le plus complet 
qu’il est donné à l’être humain de connaître. » Du corps- 
à-corps au tête-à-tête, la relation à la mère est « unique, 
incomparable, inaltérable et elle devient pour les deux 
sexes l’objet du premier et du plus puissant des amours, 
prototype de toutes les relations amoureuses ulté¬ 
rieures » 3 . La mère ne se contente pas de nourrir l’enfant, 
elle le soigne et éveille en lui de multiples sensations 
physiques. 

Cet amour total de l’enfant pour sa mère a été mille 
fois célébré, et en particulier par les écrivains de sexe 
masculin 4 . Si l’amour maternel peut être vécu comme 
un « transport de bonheur » 5 par le petit garçon, il peut 
aussi être ressenti comme une menace dès lors que la 
mère ne répond pas de façon satisfaisante à la passion 
de son petit, trop aimante ou pas assez. La bonne mesure 
d’amour maternel est d’autant plus cruciale qu’il s’adresse 
à un enfant mâle. Trop d’amour l’empêcherait de devenir 
un mâle, mais pas assez peut le rendre malade. 

Dès la naissance, le bébé mâle est naturellement en 
état de passivité primaire, totalement dépendant de celle 
qui le nourrit. Déjà Groddeck remarquait que « pendant 
la tétée, la mère est l’homme qui donne ; l’enfant, la 
femme qui reçoit » 6 . Cette toute première relation éro¬ 
tique 7 lui apprend le nirvana de la dépendance passive 


3. Freud, Abrégé de psychanalyse, 1940. 

4. Dans son autobiographie, Philip Roth se revoit en « papoose dorloté... bébé 
mâle apprenant à creuser son terrier contre le corps de sa mère, relié par chacune 
de ses terminaisons nerveuses à son sourire et à son manteau en peau de phoque », 
in Les Faits, Gallimard, 1990, p. 30. 

5. Expression de l’écrivain autrichien Peter Rosei in Homme et femme SA.R.L., 
Fayard, 1987, p. 179. 

6. Georg Groddeck, Le Livre du Ça, 1923, trad. française Tel, Gallimard, 1978. 

7. Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Payot, 1970, p. 293 : lorsque 
l’enfant s’endort rassasié devant le sein de sa mère, il présente une expression 
d’heureuse satisfaction que l’on retrouve plus tard à la suite de la satisfaction 
sexuelle. 
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et laissera des traces indélébiles dans le psychisme de 
l’adulte 8 . Mais les conséquences de cette expérience ne 
sont pas les mêmes pour le garçon et la fille. Pour la 
fille, elle est à la base d’une identification avec son propre 
sexe, alors que pour le garçon elle est une inversion des 
rôles ultérieurs. Pour devenir un homme, il devra 
apprendre à se différencier de sa mère et à refouler au 
plus profond de lui cette passivité délicieuse où il ne 
faisait qu’un avec elle. Le lien érotique entre la mère et 
l’enfant ne se limite pas aux satisfactions orales. C’est 
elle, qui, par ses soins, éveille toute sa sensualité, l’initie 
au plaisir, et lui apprend à aimer son corps. La bonne 
mère est naturellement incestueuse et pédophile 9 . Nul 
ne songerait à s’en plaindre, mais tous veulent l’oublier, 
y compris la mère et le fils. Normalement, le dévelop¬ 
pement moteur et psychique de l’enfant permet progres¬ 
sivement la séparation. Mais quand l’amour maternel 
est par trop puissant, trop gratifiant, pourquoi l’enfant 
sortirait-il jamais de cette dyade délicieuse ? En revanche, 
si cet amour total n’a pas été réciproque, l’enfant passera 
le reste de sa vie à le rechercher dans la douleur. 

Il est dans la nature de l’être humain (mâle ou femelle) 
de commencer sa vie dans une relation amoureuse passive 
et d’y trouver le plaisir nécessaire pour se développer 
plus avant. Jusqu’à ce jour, nous avons pensé que c’était 
à la seule mère d’incarner le pôle amoureux. S’il est 
impensable qu’elle cesse de l’être, il n’est pas sûr que le 


8. Ibidem, p. 294 : « Je ne saurais vous donner une idée assez exacte de 
l’importance de ce premier objet - le sein maternel - pour toute recherche 
ultérieure d’objets sexuels, de l’influence profonde qu’il exerce dans toutes ses 
transformations et substitutions, jusque dans les domaines les plus éloignés de 
notre vie psychique. » 

9. Pat Conroy, entre beaucoup d’autres, évoque « l’innocente séduction des 
avances maternelles », in Le Prince des marées, trad. française. Presses de la 
Renaissance, 1988, p. 110. 
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tête-à-tête exclusif avec son fils ne soit qu’avantage pour 
ce dernier. 


La féminité première du garçon 

Imprégné de féminin durant toute sa vie intra-utérine, 
puis identifié à sa mère aussitôt né, le petit mâle ne peut 
se développer qu’en devenant le contraire de ce qu’il est 
à l’origine. Cette protoféminité du bébé humain est 
estimée différemment par les spécialistes. Pour les uns, 
elle favorise le développement de la fille et handicape 
celui du garçon. Pour d’autres, elle est également avan¬ 
tageuse aux deux sexes. 

Le concept de protoféminité chez l’enfant mâle a été 
évoqué pour la première fois par Stoller en réponse aux 
théories de Freud sur la masculinité innée. Ce faisant 
Stoller a opéré une révolution radicale : si Freud réduisait 
la bisexualité originaire au primat de la masculinité (les 
deux premières années de la vie), le psychiatre-psycha¬ 
nalyste américain suggère au contraire que la bisexualité 
originaire se réduit au primat du féminin. 

Selon Freud, pour qui la protoféminité n’existe pas, 
la petite fille a plus d’obstacles à franchir que le petit 
garçon 10 . Il croyait que « la masculinité était le mode 
originel, naturel, de l’identité de genre dans les deux 
sexes, et qu’elle résultait de la première relation d’objet 
hétérosexuelle du garçon avec la mère, et de la première 
relation d’objet homosexuelle de la fille avec celle-ci 11 ». 
Stoller reproche à Freud d’avoir négligé le tout premier 


10. Janine Chasseguet-Smirgel, «Masculin et féminin», in Les Deux arbres 
du jardin. Des Femmes, 1988. Et Robert Stoller, «Féminité primaire», in 
L'Excitation sexuelle, Payot, 1984, pp. 59 à 82. 

11. R. Stoller, Masculin ou féminin, puf, 1989, pp. 307-308. 
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stade de la vie, induit par la fusion qui se produit dans 
la symbiose mère-bébé. Parce que les femmes acceptent 
leur féminité de façon primaire et incontestée, leur iden¬ 
tité de genre est plus solidement ancrée que celle des 
hommes. Cette identification préverbale qui augmente 
la création de leur féminité devient chez le garçon un 
obstacle à surmonter. 

Si garçon et fille doivent passer par les mêmes étapes 
de séparation et d’individuation ’ 2 , le bébé mâle rencontre 
des difficultés ignorées de l’autre sexe. L’étude des trans¬ 
sexuels masculins révèle à Stoller les dangers d’une 
symbiose excessive entre le fils et la mère. «Plus une 
mère prolonge cette symbiose - relativement normale 
dans les premières semaines ou les premiers mois - plus 
la féminité risque alors d’infiltrer le noyau d’identité de 
genre l3 . » Comme on rencontre ce processus, ajoute 
Stoller, à des degrés moindres dans la plupart des mater¬ 
nages, c’est probablement là que se trouve l’origine des 
craintes de l’homosexualité, beaucoup plus marquées 
chez les hommes que chez les femmes, ainsi « que la 
plupart des racines de ce qu’on nomme masculinité, à 
savoir la préoccupation d’être fort, indépendant, dur, 
cruel, polygame, misogyne et pervers ». C’est seulement 
si le garçon peut se séparer sans problème de la féminité 
et de la femellité de sa mère, qu’il sera en mesure de 
développer « cette identité de genre plus tardive que 
nous appelons la masculinité. C’est alors qu’il verra sa 
mère, en tant qu’objet séparé et hétérosexuel qu’il pourra 
désirer 14 ». 

On ne peut mieux dire que la masculinité est seconde 


12. Cf. Les travaux de M. Mahler. 

13. R. Stoller, « Faits et hypothèses. Un examen du concept freudien de 
bisexualité», in Nouvelle revue de psychanalyse, n°7, 1973. Gallimard, p. 150. 

14. Ibidem, p. 151. Souligné par nous. 
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et « à créer ». Elle peut être mise en péril par l’union 
primaire et profonde avec la mère 15 . 

Alors que la relation homosexuelle mère/fille des pre¬ 
miers mois ne peut qu’augmenter, chez la fille, le sen¬ 
timent d’identité, le petit garçon doit tout faire pour 
anéantir ses pulsions protoféminines. Le comportement 
que les sociétés définissent comme convenablement mas¬ 
culin est fait de manœuvres de défense 16 : crainte des 
femmes, crainte de montrer quelque féminité que ce soit, 
y compris sous la forme de tendresse, de passivité ou de 
soins dispensés aux autres et bien sûr crainte d’être 
désiré par un homme. De toutes ces craintes, Stoller 
déduit les attitudes de l’homme ordinaire : « Etre rude, 
tapageur, belligérant ; maltraiter et fétichiser les femmes ; 
rechercher seulement l’amitié des hommes mais aussi 
détester les homosexuels ; parler grossièrement ; dénigrer 
les occupations des femmes. Le premier devoir pour un 
homme est : ne pas être une femme 11 . » 

Si la féminité première est conçue plutôt comme un 
handicap par Stoller, des femmes, psychologues, la per¬ 
çoivent comme un grand avantage pour le garçon. La 
symbiose maternelle est bénéfique aux deux sexes parce 
qu’elle est l’origine des sentiments nourriciers, de ten¬ 
dresse et d’attachement chez le futur adulte. Elle est 
associée à des comportements positifs et chaleureux 18 
qui sont le miel des relations humaines postérieures. Et 
si l’enfant a le malheur d’avoir une mère « froide », il 
sera incapable, adulte, d’exprimer ces sentiments élé- 


15. Ibidem : « Une expérience empreinte de félicité, qui, enterrée, mais active 
au cœur de l’identité, sera, la vie durant, comme un foyer aimanté qui pourra 
attirer l’individu vers une régression à cette union primitive. » 

16. R. Stoller, Masculin ou féminin, op. cit., pp. 310-311. 

17. Ibidem , p. 311. Souligné par nous. 

18. Miriam M. Johnson, Strong Mothers, Weak Wives, University of California 
Press, 1988, p. 109. 
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mentaires, et nourrira souvent une haine de soi et des 
femmes inextinguible. 

Margarete Mitscherlich va plus loin en soutenant que 
notre société demande trop tôt au petit garçon de se 
détacher de sa mère et d’adopter un comportement 
masculin. C’est grâce à cette identification avec la per¬ 
sonne nourricière - la mère en l’occurrence - que les 
enfants surmontent leurs angoisses et leur détresse. Ils 
intériorisent les comportements de la mère qui console 
et apaise et sont en mesure de vaincre leur haine pour 
leur cadet vis-à-vis duquel ils se vivront partiellement 
comme une mère ,9 . Phyllis Chesler parle de ces garçons 
trop vite arrachés à leurs mères comme d’« êtres déma- 
triciés » 20 . Pour ces auteurs, la relation première à la 
mère est la condition même de l’identité humaine du 
mâle. Si cette relation n’est pas bonne ou si l’identifi¬ 
cation n’est pas possible, l’enfant aura toutes les diffi¬ 
cultés à devenir un mâle humain. 

L’une des conséquences de cet intérêt porté à la 
relation symbiotique entre mère et fils est la nouvelle 
importance reconnue à la phase pré-œdipienne. Freud 
l’avait évoquée tardivement 21 à propos de la spécificité 
de la sexualité féminine : il voyait dans cette « fixation 
à la mère », la préhistoire nécessaire de l’établissement 
de la féminité de la petite fille. Freud parle peu de cette 
phase chez le garçon : « Elle existe aussi, mais moins 


19. «Le fait d’intérioriser des comportements maternels positifs permet à 
l’enfant d’acquérir ses premières structures psychiques qui sont les prémices de 
l’estime de soi. S’il est obligé trop tôt de rejeter l’identification à la mère, l’enfant 
est en outre perturbé dans sa capacité à développer une mémoire qui lui permette 
d’évoquer toutes les fois qu’il en éprouve le besoin les fonctions consolatrices et 
apaisantes de la mère. » Helga Dierichs & Margarete Mitscherlich, Des Hommes, 
Ed. des Femmes, 1983, pp. 49-50. 

20. Phyllis Chesler, La Mâle donne, Ed. des Femmes, 1983, p. 53. 

21. S. Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 5 e conférence sur la 
féminité, 1931, ed. fr. Coll. Idées, Gallimard, 1971, p. 157. 
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longue, moins riche de conséquences et plus difficile à 
différencier de l’amour œdipien puisque l’objet reste le 
même 22 . » C’est Mélanie Klein et ses héritiers anglo- 
américains qui ont mis le phare sur cette période 
archaïque, et en particulier ceux qui se sont intéressés à 
la formation de l’identité masculine. En 1967, le psy¬ 
chanalyste Ralph Greenson, qui travaillait avec R. Stoller 
sur les transsexuels, attire l’attention, dans une commu¬ 
nication au 25 e congrès de psychanalyse, sur l’importance 
pour le jeune garçon de la « désidentification » à l’égard 
de sa mère 23 . 

Pour les psychanalystes américains, l’étape œdipienne 
est généralement moins périlleuse pour le petit mâle que 
la phase pré-œdipienne, car le principal danger pour le 
garçon n’est pas tant la peur de la castration paternelle 
que le sentiment ambivalent fait de désir et de crainte 
à l’égard de la mère : indéracinable envie de revenir à 
la symbiose maternelle et peur de restaurer l’unité 
archaïque 24 . C’est de la bonne résolution de ce conflit 
que dépend la constitution de l’identité masculine. 


Le petit garçon dans l’univers maternel 

La durée de la symbiose mère/fils varie énormément 
d’une époque à l’autre et, aujourd’hui, d’une culture à 
l’autre. Plus la symbiose est longue, intime et source de 
plaisir mutuel, plus est grande la probabilité que le 


22. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de psychanalyse, puf, 1967, 
Art. Pré-œdipien. 

23. Prononcée en juillet 1967 à Copenhague, cette conférence a été publiée 
sous le titre « Dis-Identifying from Mother : its Spécial Importance for the Boy », 
in International Psycho-Analytic Journal, vol. 49, 1968, pp. 370 à 373. 

24. Gerald Fogel (ed.), The Psychology of Men, N.Y., Basic Books, 1986, 

p. 10. 
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garçon devienne féminin. « Cet effet persistera si le père 
du garçon n’interrompt pas la fusion qualitativement et 
quantitativement 25 . » 

La leçon est récente et ne concerne pas nos sociétés 
industrielles d’aujourd’hui. Parce que les femmes ont 
radicalement transformé leur mode de vie, la symbiose 
avec leurs enfants s’en est trouvée singulièrement raccour¬ 
cie. L’augmentation constante du nombre de mères qui 
travaillent à l’extérieur de chez elles limite leur capacité 
d’allaitement, et avec lui la prolongation du corps-à- 
corps fusionnel avec le bébé. Outre les nécessités éco¬ 
nomiques, il est de moins en moins évident qu’elles 
désirent cette prolongation au-delà des premiers mois 
qui suivent la naissance. L’intérêt pour l’enfant le dispute 
à d’autres, professionnels, culturels ou sociaux. Très vite, 
le petit enfant connaît la frustration de la séparation, 
une nourriture variée, et d’autres visages que celui de sa 
mère. Pour les mères qui se consacrent entièrement à 
leur petit, l’école vient sonner l’heure de la séparation. 
Bien qu’en France, elle ne soit pas obligatoire avant six 
ans, l’usage veut qu’on y envoie les enfants vers trois 
ans, voire moins... Comme par hasard, à la fin de la 
période pré-œdipienne ! 

A l’autre bout du monde, les mères des nombreuses 
tribus guerrières de Nouvelle-Guinée 26 se comportent 
tout autrement avec leur fils. D’abord les tabous post- 
partum 27 contribuent à renforcer le couple mère/enfant. 


25. R. Stoller, Masculin ou Féminin, op. cit., p. 309. 

26. M. Godelier, La Production des grands hommes, op. cit., et Gilbert H. Herdt, 
Rituals of Manhood. Male Initiation in Papua New Guinea, op. cit. Voir aussi 
l’article de Robert Stoller et Gilbert H. Herdt, « The Development of Masculinity : 
a Cross-Cultural Contribution », in Journal of the American Psychoanalytic 
Association, 1982, n° 30, pp, 29 à 59, traduit en français dans Masculin ou 
Féminin, op. cit., pp. 307 à 338. 

27. Ils interdisent toute activité sexuelle au couple jusqu’à ce que l’enfant soit 
dans sa deuxième année. 
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Le nouveau père Sambia ou Baruya doit éviter la mère 
et l’enfant d’abord parce que l’une et l’autre peuvent 
polluer du seul fait des contaminants de la mère à la 
naissance, et parce que l’excitation sexuelle issue de la 
vision de l’allaitement pourrait l’amener à enfreindre les 
tabous et causer la maladie ou la mort du bébé. 

Jusqu’au sevrage, le père voit peu son enfant. Les 
Sambia ont tendance à penser que le bébé est un pro¬ 
longement du corps de sa mère durant les neuf premiers 
mois. L’enfant a accès au sein de la mère à volonté, 
parfois jusque dans sa troisième année. Il vit dans ses 
bras, peau à peau, et dort nu avec elle jusqu’au sevrage. 
Après, garçons et filles dorment à part de leur mère, 
mais à trente ou soixante centimètres d’elle. Avec le 
temps, les garçons sont incités par leurs parents à dormir 
un peu plus loin de leur mère, mais pas encore dans 
« l’espace mâle » de la maison. En dépit d’un contact 
grandissant avec leur père, les garçons continuent cepen¬ 
dant à vivre avec leur mère et leurs frères et sœurs, 
jusqu’à sept ou dix ans. 

Les tribus de Nouvelle-Guinée, conscientes du danger 
de féminisation du garçon, procèdent à des rites d’ini¬ 
tiation généralement très longs et traumatisants, à la 
mesure du lien extrême mère/fils qu’il s’agit de dénouer. 
On verra plus loin comment le rituel sépare de force 
l’enfant de sa mère, pour l’arracher à son étreinte 
aimante. 

A un degré moindre, le momisme américain que l’on 
observe dès le xix c siècle, avec le début de la société 
industrielle, est une autre sorte de fusion prolongée avec 
la mère. Au corps-à-corps succède un tête-à-tête avec 
une femme toute-puissante qui n’est pas sans poser des 
problèmes aux fils. Les pères étant absents, « les fils 
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suffoquent sous l’amour protecteur de leur mère 28 ». 
L’absence d’identification masculine se fait cruellement 
sentir, surtout quand l’usage tolère qu’une mère habille 
son petit garçon en fille jusqu’à l’âge de six ans, comme 
ce fut le cas par exemple pour Franklin D. Roosevelt, 
ou qu’elle lui laisse pousser de longues boucles... Certains 
garçons ne s’en remettront jamais, comme Ernest 
Hemingway qui souffrit toute sa vie de troubles d’identité 
sexuelle. Selon son biographe 29 , Kenneth Lynn, sa mère, 
personnalité puissante, autoritaire et virile, le fantasma 
comme une petite fille pendant plusieurs années. Non 
seulement elle l’habilla, le coiffa et le traita comme « la 
jumelle » de sa sœur aînée, mais elle avait installé le 
petit Ernest dans une délicieuse relation de dépendance 
dès son premier cri. Pendant six mois, il dormit dans le 
lit de sa mère, où elle l’autorisait à caresser son visage, 
à se serrer contre elle et à se nourrir à volonté à son 
opulente poitrine. « Il est satisfait de dormir avec sa 
maman et tète toute la nuit », note-t-elle, heureuse, dans 
son journal. Bien que son père fût un homme faible, 
sans autorité et profondément névrosé 30 , c’est probable¬ 
ment à ses interventions qu’Ernest Hemingway dut de 
ne pas être plus perturbé 31 . Enfant, il avait eu avec lui 
de vrais liens d’affection : son père, à l’affût de tout ce 
qui pouvait conforter son fils dans sa virilité, l’emmenait, 
dès l’âge de trois ans, pêcher et chasser. Mais si le père 
a pu empêcher le pire, il n’était pas assez fort pour le 


28. Joe I. Dubbert, « Shaping the Idéal During the Masculine Century », in 
A Man’s Place, op. cit. 

29. Kenneth S. Lynn, Hemingway, 1987, trad. en français par A. Wicke & 
Marc Amfreville, Payot, 1990, pp. 43-44. 

30. Il se suicida le 6 décembre 1928 d’une balle de revolver dans la tête. 

31. Outre certaines nouvelles d’Hemingway, comme Le Jardin d’Eden, écrit 
à la fin de sa vie et qui exprime de véritables fantasmes transsexuels, nul doute 
que le portrait psychologique de sa mère (homosexuelle) correspond tout à fait 
au type de la mère du garçon transsexuel décrit par R. Stoller. 
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délivrer totalement de l’emprise maternelle, lui-même 
victime castrée de son épouse. Pour résister à sa mère, 
Ernest Hemingway n’eut d’autre solution que de fuir et 
de la haïr, « comme jamais un homme, au dire de son 
vieil ami Dos Passos, n’a vraiment haï sa mère ». Hanté 
par elle toute sa vie, et par un profond désir de féminité, 
il ne la désigna jamais, adulte, autrement que par ces 
mots : « Cette salope... » 


Trancher dans le vif 
ou la nécessaire trahison de la mère 


Le propre de l’identité masculine (par opposition à 
l’identité féminine) réside dans l’étape de la différencia¬ 
tion à l’égard du féminin maternel, la condition sine qua 
non du sentiment d’appartenance au groupe des hommes. 
Leur ressemblance et leur solidarité se construisent par 
la mise à distance des femmes, et d’abord la première 
d’entre elles, la mère. Certains parlent de trahison, 
d’autres de meurtre symbolique. A croire que, dans la 
horde primitive évoquée par Freud, le matricide a pré¬ 
cédé le parricide. 

Comme l’a bien vu Hermann Burger, chaque homme 
est confronté au problème suivant : « D’un côté, procéder 
activement contre sa mère ; de l’autre souffrir passive¬ 
ment d’elle... Nous devons la tuer et mourir d’elle. Se 
faisant, l’homme doit se garder de blesser son âme 
féminine 32 . » 


32. Hermann Burger, La Mère artificielle, 1982, trad. française, Fayard, 1985, 
p. 197. Né en 1942, l’auteur s’est suicidé en 1989. 
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La douleur de la séparation 

Relisant La Promenade au phare de Virginia Woolf, 
P. Bourdieu évoque « la métaphore du couteau ou de la 
lame qui situe le rôle masculin du côté de la coupure, 
de la violence, du meurtre, c’est-à-dire du côté d’un ordre 
culturel construit contre la fusion originaire avec la 
nature maternelle » 33 . 

Le couteau ou la lame ne renvoient pas seulement à 
la coupure du cordon ombilical qui vaut pour les deux 
sexes, ils parlent aussi de cette seconde séparation d’avec 
le féminin maternel que représente la circoncision. Pra¬ 
tiquée quelques jours après la naissance, vers trois, quatre 
ans ou à l’adolescence, elle a toujours pour objet de 
renforcer la masculinité du garçon. Parce qu’elle consti¬ 
tue une castration symbolique, elle a retenu l’attention 
de nombreux psychanalystes. Theodor Reik, Géza 
Roheim, Herman Numberg ou Bruno Bettelheim ont 
montré qu’elle détachait le garçon de sa mère et l’intro¬ 
duisait dans la communauté des hommes. En outre, elle 
marque l’importance du pénis. 

Bettelheim souligne que pour les garçons, « l’exhibition 
du gland libéré du prépuce fait partie des efforts accom¬ 
plis pour affirmer leur virilité. Sur ce point, le garçon 
circoncis a une nette supériorité : son gland est visible, 
ce qui est souvent considéré comme le signe d’une virilité 
plus affirmée » 34 . Numberg insiste sur le fantasme de 
renaissance qui accompagne la circoncision : l’enfant 


33. P. Bourdieu, « La domination masculine », in Actes de la recherche, n° 84, 
op. cit., p. 23. 

34. B. Bettelheim, Les Blessures symboliques, Gallimard, 1971, p. 39. 
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circoncis renaît sans prépuce et ainsi est un homme 35 . 
Aux yeux de Groddeck, la circoncision des juifs est le 
refoulement de la bisexualité, ce qui les distingue de 
tous les autres humains : « Le prépuce est retranché pour 
éliminer tout trait féminin de l’insigne de la masculinité ; 
car le prépuce est féminin, il est le vagin dans lequel est 
fourré le gland masculin... chez les juifs, s’ils retranchent 
le prépuce... ils éliminent la bisexualité de l’homme, ils 
enlèvent au masculin le caractère féminin. Ils renoncent 
ainsi, en faveur de la divinité bisexuelle, à leur similitude 
divine innée. Par la circoncision, le juif devient seulement 
un homme 36 . » 

La circoncision, renoncement symbolique à la bisexua¬ 
lité divine, est tout à la fois la marque de la finitude 
humaine et celle de la masculinité. Pratiquée huit jours 
après la naissance dans la tradition juive, elle intervient 
au moment le plus fort de la symbiose mère/fils. Tout 
juste né, le bébé est encore partie du corps de la mère. 
Lorsque les hommes viennent lui prendre son enfant 
pour procéder à la circoncision, ils signifient à la mère 
que le garçon est à eux et n’est plus à elle. La circoncision 
blesse le fils en même temps que la mère qui se sent 
amputée d’une partie d’elle-même. Si douloureuse soit- 
elle, cette séparation « au couteau » n’est pas seulement 
le signe que la fusion maternelle doit prendre fin, elle 


35. H. Numberg, Problems of Bisexuality as Reflected in Circoncision, Imago 
Publishing Co. London, 1949, p. 8. 

36. G. Groddeck, « Le double sexe de l’être humain », traduit par R. Lewinter, 
in Nouvelle revue de psychanalyse, n° 7, printemps 1973, p. 194. Texte publié 
in La Maladie, l’art et le symbole, Gallimard, 1969. R. Lewinter précise que le 
judaïsme apparaît comme l’affirmation exacerbée à l’extrême de l’unisexualité, 
instaurée par artifice, la répartition des rôles masculins et féminins « voulus 
absolument univoques... la circoncision est véritablement l’emblème du projet 
humain, l’être assurant pleinement sa finitude par rapport à l’infini ». Cf. « Grod¬ 
deck : (antijjudaïsme et bisexualité », in Nouvelle revue de psychanalyse, op. 
cit., pp. 199-200. 
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est aussi la récupération symbolique du fils par le père, 
le premier acte de la différenciation sexuelle. 

Les trois années qui suivent la naissance du garçon 
sont le temps nécessaire au fils pour se séparer psychi¬ 
quement de sa mère. Pour cela, il doit renforcer les 
frontières entre elle et lui, « mettre un terme à leur 
premier amour et à leur sens d’un lien empathique 37 ». 
Le garçon doit développer une identité masculine en 
l’absence d’une relation étroite et continue avec son père, 
symétrique de celle qu’une fille connaît avec sa mère. 
Nancy Chodorow constate qu’en l’absence d’une iden¬ 
tification personnelle forte avec un homme, « les petits 
garçons de pères absents (propres à la famille contem¬ 
poraine) élaborent un idéal de la masculinité par 
identification aux images culturelles de celle-ci et 
en choisissant des hommes célèbres comme modèles 
masculins 38 ». La grande difficulté pour eux consiste à 
opérer une désidentification, avec tout son cortège de 
négation et de rejet du féminin, sans le soutien effectif 
d’un modèle positif d’identification. Telle est l’origine 
d’une identité masculine plus négative que positive, qui 
met l’accent sur la différenciation, la distance à l’égard 
des autres et le déni de la relation affective. Alors que 
les processus d’identification féminine sont relationnels, 
ceux de l’identification masculine sont oppositionnels. 

Lillian Rubin, très inspirée par les travaux de Cho¬ 
dorow, en a tiré les conséquences pour l’homme adulte. 
Elle pense que l’agressivité masculine contre les femmes 
peut être interprétée comme une réaction à cette perte 
précoce et au sentiment de trahison qui l’accompagne, 


37. Carol Gilligan, Une si grande différence, Flammarion, 1986, p. 21. 

38. Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and 
the Sociology of Gender, 1978, University of California Press, éd. 1979, p. 176. 
Son analyse repose en partie sur les recherches de R. Stoller. 
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que le mépris de la femme vient de la rupture intérieure 
exigée par la séparation. Ce mépris, selon elle, vient de 
la peur et non de l’arrogance, « peur qu’éprouve l’enfant 
qui se trouve obligé de repousser la présence toute- 
puissante de sa mère 39 ». 

Même bien refoulée, la symbiose maternelle hante 
l’inconscient masculin. Parce que les hommes ont été 
élevés depuis des millénaires uniquement par des femmes, 
il leur faut dépenser des trésors d’énergie pour garder 
les frontières. Tenir les femmes à distance est le seul 
moyen de sauver sa virilité. Rousseau le savait déjà 
lorsqu’il appelait hommes et femmes « à vivre ordinai¬ 
rement séparés... Ils se sentent autant et plus qu’elles de 
leur trop intime commerce. Elles n’y perdront que leurs 
mœurs, et nous y perdons à la fois nos mœurs et notre 
constitution. Ne voulant plus souffrir de séparation, faute 
de pouvoir se rendre hommes, les femmes nous rendent 
femmes 40 ». 


La masculinité : une réaction, une protestation 

L’homme viril incarne l’activité. Mais cette activité 
n’est en vérité qu’une réaction contre la passivité et 
l’impuissance du nouveau-né. Le monopole de l’activité 
par les mâles ne vient pas d’une nécessité sociale. L’in¬ 
tériorisation des normes de la masculinité exige un sur¬ 
plus de répression des désirs passifs, notamment celui 
d’être materné. La masculinité qui se construit incons¬ 
ciemment dans les toutes premières années de la vie se 


39. Lillian Rubin, Des Etrangers intimes, Robert Laffont, 1986, pp. 69-70. 

40. J.-J. Rousseau, Lettre à d’Alembert, 1758, Garnier-Flammarion, n° 160, 
1967, pp. 195-196. Souligné par nous. 
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renforce au fil des ans avant d’exploser littéralement à 
l’adolescence. C’est le moment où la souffrance et la 
peur de la féminité et de la passivité commencent à 
devenir évidentes. La plupart des jeunes gens luttent 
contre cette souffrance intérieure en renforçant plus 
encore les remparts de la masculinité. 

Cette réaction est un long combat qui met en jeu une 
formidable ambivalence. La peur de la passivité et de la 
féminité est d’autant plus forte que ce sont là les désirs 
les plus puissants et les plus refoulés de l’homme. Le 
combat incessant n’est jamais définitivement gagné, car 
comment renier une fois pour toutes la réminiscence de 
l’Eden ? Si dans la vie réelle, les hommes résistent tant 
bien que mal au désir rarement énoncé de régression, 
celui-ci peut apparaître à découvert dans le roman. 
Nombreux sont les romanciers qui évoquent la nostalgie 
du ventre maternel. Le Rêve du singe fou 41 compare les 
hommes adultes à des petits Peter Pan qui refusent de 
grandir. Plus explicite encore, l’auteur évoque « l’adulte 
entêté qui s’obstine à vouloir passer par une petite porte 
où, enfant il entrait... cet orifice (sexe de la mère) qu’on 
ne parcourt qu’une fois dans un sens seulement ». Même 
désir exprimé dans la superbe fresque de Günter Grass, 
Le Turbot. Les hommes ne sont rien d’autre que des 
bébés qui rêvent d’une mère à trois seins. « Besoin de 
leurs tétées quotidiennes, même les vieillards tremblo¬ 
tants... Avec le sein, les hommes sont repus, satisfaits, 
protégés. Ils n’ont jamais à décider... vivent exempts de 
responsabilités 42 . » Même désir encore, mais cette fois 
réprimé, dans La Mère artificielle : « Au diable ces 


41. Christopher Frank, Le Rêve du singe fou, Seuil, 1976, Livre de Poche, 
1989, pp. 33, 107, 116, 140. 

42. Günter Grass, Le Turbot, 1977, trad. française, Seuil, 1979, pp. 25 à 29. 
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éternelles pleurnicheries d’hommes-bébés affligés de 
mamamnèses... qui aimeraient se carapater dans le ventre 
de leur mère. Mettons enfin sur le tapis la papam- 
nèse 43 !... » 

Philip Roth a fait mieux : son héros David Kepesh 
s’est métamorphosé en un énorme sein de femme. N’en 
pouvant plus de sa virilité et de l’incroyable contrôle de 
soi qu’elle exige, il s’effondre dans le délire qui l’autorise 
à goûter tous les plaisirs d’une totale impotence 44 . Désir 
de retourner dans le sein maternel ou à l’état de nour¬ 
risson... ces premières heures de la vie où le bébé est le 
sein. Hors de ce délire romanesque, toute l’œuvre de 
Ph. Roth raconte la guerre sans merci que livre l’adulte 
au bébé impotent et dépendant : « La voix de l’homme 
rejette l’enfant tenté par l’irresponsabilité 45 . » 

Pour se laisser aller à ces fantasmes régressifs, il faut 
déjà avoir pris quelques distances avec ses angoisses. 
Peut-être aussi l’actuelle remise en question de la mas¬ 
culinité et de la féminité relâche-t-elle le nœud de la 
répression qui, il y a encore vingt ans, étranglait l’homme. 
Mais tous ne sont pas capables de cette lucidité sur eux- 
mêmes. Les plus fragiles, les plus douloureux aussi, ne 
peuvent maintenir leur masculinité et lutter contre le 
désir nostalgique du ventre maternel que par la haine 
du sexe féminin. On se souvient du dégoût de Baudelaire : 
« une outre... pleine de pus ». Un adolescent qui fait 


43. Hermann Burger, La Mère artificielle, 1982, trad. française, Fayard, 1985, 
pp. 75-76. 

44. Pourquoi un sein ? se demande-t-il. « Désir enfoui d’inertie totale et bien¬ 
heureuse, aspiration à un gros sac de chair sans cerveau, passif, immobile, agi 
au lieu d’être agissant ? Long sommeil d’hiver dans les montagnes de l’anatomie 
féminine ?... Le sein, cocon, cousin de cette poche où j’avais barboté dans le 
liquide amniotique de ma mère», in Le Sein. 1972, trad. française, Gallimard, 
1975, pp. 102 à 107. 

45. Philip Roth, Ma Vie d’homme, 1974, trad. française, Gallimard, 1976, 
p. 78. 
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l’amour pour la première fois avec un professeur plus 
âgée qui lui rappelle sa mère éprouve le même dégoût 
du sexe de la femme : « conduit tiède et gluant... envie 
de vomir... se sent aspiré de l’intérieur... se sent mal » 46 . 
Sensations partagées par beaucoup d’adolescents quand 
ils découvrent l’acte sexuel, qui normalement s’estompent 
avec le renforcement de la masculinité. 

Reste que depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, et 
parfois toute la vie, la masculinité est davantage une 
réaction qu’une adhésion. Le petit garçon se pose en 
s’opposant : je ne suis pas ma mère, je ne suis pas un 
bébé, je ne suis pas une fille, proclame son inconscient. 
Selon l’expression d’Alfred Adler, l’avènement de la 
masculinité passe par une protestation virile. Le mot 
« protestation » indique bien la levée d’un doute. On 
proteste de son innocence lorsqu’il y a suspicion de 
culpabilité. On la clame haut et fort pour convaincre les 
autres que nous ne sommes pas ce qu’ils nous soup¬ 
çonnent d’être. De même, le petit garçon (puis l’homme) 
proteste de sa virilité parce que demeure un soupçon de 
féminité. Mais cette fois le doute vient moins des autres 
que de lui-même. C’est lui qu’il doit convaincre de son 
innocence, c’est-à-dire de son authenticité masculine. 

Cette protestation s’adresse d’abord à la mère. Elle 
tient en trois propositions : Je ne suis pas elle. Je ne suis 
pas comme elle. Je suis contre elle. 


Trahison et meurtre de la mère 

La séparation de la mère oscille entre deux thèmes 
complémentaires : la trahison de la mère aimée (la bonne 


46. Michka Assayas, Les Années vides, L’Arpenteur, 1990, pp. 38-39. 
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mère) qui hante un Philip Roth, et la libération de 
l’oppression maternelle (la mauvaise mère frustrante et 
surpuissante) qui obsède notamment les écrivains de 
langue allemande contemporains 47 . Selon l’image mater¬ 
nelle qui l’emporte (bien que l’une n’aille pas sans 
l’autre), c’est la culpabilité ou l’agressivité qui est mise 
en exergue. Freud attribuait à l’homme un « mépris 
normal » de la femme dû à l’absence de pénis, mais 
Janine Chasseguet-Smirgel, plus fine que le maître, 
détecte « derrière le mépris prononcé... une imago mater¬ 
nelle puissante, enviée et terrifiante » 48 . Elle terrifie parce 
qu’elle symbolise la mort, le retour en arrière, l’aspiration 
par une matrice avide 49 . 

Les psychologues ont souvent évoqué le thème de la 
trahison maternelle. L’homme adulte se méfierait des 
femmes en souvenir de sa mère qui aurait trahi son 
amour en l’abandonnant peu à peu au monde des hommes. 
Mais il y a une autre sorte de trahison qui figure en 
filigrane dans toute l’œuvre de Ph. Roth : celle de la 
mère par le fils. Là est pour lui le vrai scandale, bien 
plus que le phallocentrisme du mâle 50 . On ne peut pas 
être un homme sans trahir sa mère, « trancher les liens 
d’amour de son enfance 51 ». La virilité, dit Roth, c’est : 
« Dire non à sa mère, pour pouvoir dire non aux autres 
femmes. » Ou encore : « Etre le moins du monde, c’est 


47. On retrouve le thème du meurtre de la mère chez Günter Grass, Michaël 
Krüger, Peter Rosei, Hermann Burger, ou Thomas Bemhard, parmi d’autres. 

48. J. Chasseguet-Smirgel, op. cit., p. 62. 

49. La psychanalyste souligne d’ailleurs qu’un des lapsus que l’on entend le 
plus fréquemment en français est le mot « mort » pour le mot « mère ». Et ce 
n’est pas l'effet d’un hasard si « les grands écrits sur la féminité (de Freud) sont 
contemporains de l’introduction de l’instinct de mort et portent, indiscutablement, 
l’empreinte de la mort », Ibidem, pp. 85 et 86. 

50. Ph. Roth, La Contre-vie, 1986, trad. française, 1989, Gallimard, pp. 246 
et 248. 

51. Ph. Roth, Ma Vie d'homme, 1974, trad. française, 1976, Gallimard, p. 279. 
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être son Philip à elle, mais... mon histoire débute et 
démarre par le fait d’être son Roth à lui (son père) 52 . » 
Portnoy consulte un psychanalyste pour qu’il lui accorde 
la force virile : « Rendez-moi fort, rendez-moi complet 53 . » 
Autrement dit, aidez-moi à trahir ma mère. Il se sent 
trop coupable à son égard pour oser sortir de son orbite, 
de son corps, et devenir un homme. Adolescent, elle le 
traite toujours comme son bébé et à la moindre velléité 
d’autonomie, elle pleure... La trahir, c’est à coup sûr 
déclencher ses larmes à elle, la culpabilité, la terreur et 
les angoisses chez lui. Le drame de Portnoy réside peut- 
être moins dans la toute-puissance maternelle et l’im¬ 
potence paternelle que dans le fait qu’elle le considère 
comme « son amoureux » et qu’il le sait. Mais il ne peut 
prétendre conserver ce titre qu’aussi longtemps qu’il reste 
son bébé. 

Résultat : à quatre ans, il savait à peine à quel sexe 
il appartenait 54 . Il se souvient que dans sa neuvième 
année, alors que l’un de ses testicules n’était pas 
descendu, il fut pris d’une terrible angoisse : « Et si 
les seins commençaient à me pousser en plus ? Et si 
mon pénis devenait sec et friable, se cassait un jour 
dans ma main pendant que j’urinais ? Alors je me 
transformerais en fille 5S . » Fille ou bébé : tels sont les 
obstacles que le garçon doit lever pour devenir un 
homme. Dans les deux cas, il s’agit de briser là avec 
la mère. Mais comment y parvenir lorsqu’elle menace 
de lui ôter son amour, et même de le castrer 56 ? Elle, 


52. Ph. Roth, Les Faits, p. 30. 

53. Ph. Roth, Portnoy et son complexe, 1967, trad. française 1970, « Folio», 
p. 56. 

54. Ibidem., p. 65. 

55. Ibidem, pp. 58-59. 

56. Ibidem, pp. 63-64. Sa mère le menace d’un couteau s’il ne veut pas 
manger ! 
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qui lui a appris à pisser debout « en lui titillant la 
queue... sa main sur mon zob représente selon toute 
probabilité mon avenir ! » 57 . 

La culpabilité laisse place à l’agressivité et à la haine. 
Ph. Roth n’y échappe pas non plus. Il se débat furieu¬ 
sement contre l’omnipuissance maternelle qui l’empêche 
de grandir. Faute d’avoir combattu, il a perdu ses couilles. 
Adulte, il se soumet à toutes les femmes qu’il aime : 
impuissant, masochiste 58 , « il file doux avec elles comme 
un gentil garçon sans défense » 59 . Il est devenu « un 
nourrisson égomaniaque » 60 , qui ne connaît qu’une seule 
défense : réduire toutes les femmes « à l’état d’objets 
sexuels masturbatoires ». D’autres que lui expriment plus 
brutalement leur haine et la nécessité du matricide. Le 
Turbot le dit sans détour : l’acte viril par excellence, 
c’est le meurtre de la mère 61 . Faute de cet acte fondateur 
qui fait sortir un homme de l’obscure préhistoire du sein 
maternel, c’est la mort qui l’emporte sur la vie. 

La littérature est riche de dénonciations de la mère. 
C’est à qui criera et pleurera le plus fort. M. Krüger 
illustre le complexe maternel des hommes de notre temps. 
L’homme-bébé est malade d’une symbiose infernale. Il se 
sent un néant, une loque sans identité, dévoré par une 
mère toute-puissante et des femmes bourreaux 62 . Peter 
Rosei évoque avec horreur l’homme apeuré comme un 
enfant devant la femme-déesse, autosufïisante et cruelle. 
Faute de pouvoir la tuer, il la fétichise, prend une partie 


57. Ibidem, pp. 184-185. 

58. Cf. Ma Vie d'homme et Professeur de désir. 

59. Ma Vie d'homme, op. cit., pp. 271-272. 

60. Ibidem, p. 234. Le thème du nourrisson est constamment repris par P. Roth, 
notamment dans La Leçon d’anatomie qui raconte l’histoire de sa terrible 
dépression, pp. 387, 449, 622, 697. 

61. Günter Grass, op. cit., p. 294. 

62. Pourquoi moi? Et autres récits (1984-1987), trad. française, Le Seuil, 
1990, pp. 21 à 39. 
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d’elle et rejette la femme tout entière 63 . La femme-déesse 
jette des sorts : elle empêche son fils de grandir et le rend 
impuissant 64 . Portnoy nordique, nul mieux que l’écrivain 
Knut Faldbakken n’a tracé le portrait de la mère toute- 
puissante et de son fils éternel nourrisson, Le Monarque 
(le Bad Boy, titre du livre norvégien) : impuissant, apa¬ 
thique, sans identité, masochiste, passif, il se méprise 
parce qu’il a peur de tout, même de son ombre. Les héros 
des romans de Faldbakken pleurent comme des nourris¬ 
sons de leur impuissance et vivent des épisodes homo¬ 
sexuels. Seul le corps d’un autre homme peut rassurer 
l’homme-nourrisson, en proie à une profonde dépression. 

Le roman masculin, du Nord au Sud et de l’Est à 
l’Ouest, a fait de la mère castratrice et mortifère l’un 
des thèmes les plus répandus de la littérature contem¬ 
poraine. C’est à qui dénoncera avec le plus de force ces 
femmes « poisseuses de sollicitude » 65 qui engendrent des 
hommes-poupons 66 . Les pères, quand ils ne sont pas 
morts, sont décrits comme des ombres sans consistance : 
affectivement absents, minables, humiliés, méprisés. 
Incapables d’arracher leurs fils aux griffes amoureuses 
de la mère. Résultat : les différents héros de ces romans 


63. Homme et femme sarl, op. cit. 

64. H. Burger, La Mère artificielle, op. cit., p. 262 ; Saul Bellow, Aujourd’hui 
le jour, Gallimard, 1962, p. 109 : Pat Conroy, Le Prince des marées. Presses de 
la Renaissance, 1988, pp. 225-227 ; Knut Faldbakken, La Séduction, Presses de 
la Renaissance, 1988, pp. 84-86 et Le Monarque, Presses de la Renaissance, 
1990, pp. 131 et 215. 

65. Expression de Faldbakken, Le Monarque, op. cit., p. 17. Voir aussi Domi¬ 
nique Fernandez, L’Ecole du Sud, Grasset, 1991 ; Vitaliano Brancati, Les Années 
perdues, Fayard, 1988 ; Philippe Sollers, Femmes, Gallimard, 1983 ; Roland 
Jaccard, Les Chemins de la désillusion. Grasset, 1979 et Lou, Grasset, 1982; 
Hervé Guibert, Mes parents, Gallimard, 1986. 

66. Christian Giudicelli, Stations balnéaires, Gallimard, 1988 ; Ludovic Jan¬ 
vier, Monstre, va !, Gallimard, 1988 ; François Weyergans, Le Pitre, Gallimard, 
1973, et l’ensemble de son œuvre; Edgar Smadja, Lubie, B. Barrault, 1990; 
Alfredo Brice-Echenique, L’Ultime déménagement de Felipe Carrillo, Presses 
de la Renaissance, 1990. 
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s’en sortent très mal. On a parlé de l’impuissance, 
de la dépression, d’épisodes homosexuels, de suicides 
ou de folie, mais l’agressivité de l’homme castré peut 
aussi se tourner vers l’extérieur. Il traite les femmes 
comme des objets jetables, devient sadique ou assassin. 
Le héros de Fausse note 67 , envahi par l’amour sym¬ 
biotique et sensuel de sa mère, devient tueur de femmes. 
Ephèbe blond au sexe incertain, enfantin et féminin, 
il finira tué par sa mère qui par ce geste marquera 
l’ultime protection (contre la justice) et possession 
maternelle « anthropophage ». Il y a aussi ceux qui 
rêvent de tuer leur mère 68 pour vider toute la haine 
accumulée et ceux qui la tuent effectivement 69 . Le 
fascinant fils meurtrier de Ludovic Janvier est une 
caricature du mâle avorté : sans courage, coléreux, 
doux, mou, gros, aimant ses excréments, il a toujours 
fait semblant d’exister. Il parle de lui au féminin et 
d’ailleurs il ressemble à une femme, avec des seins et 
des hanches. En tuant sa mère, il espérait se libérer 
de sa peur d’exister. Mais l’acte l’emprisonne. Il évoque 
« la glu d’amour », et joue avec l’idée de l’homme 
enceint qui offrirait une « ambiance virile » au bébé 
mâle. 

En vérité, passé le moment opportun, la rupture avec 
la mère est impossible sans une aide thérapeutique. Et 
même ainsi, la symbiose prolongée laisse de lourdes 
séquelles. Les échecs de la séparation engendrent les 
pires désordres. De la transsexualité à la psychose (ni 
prohibition de l’inceste, ni castration paternelle) en pas¬ 
sant par de multiples troubles identitaires et comporte- 


67. Roland Clément, Fausse note, éd. Phébus, 1990. 

68. René Belletto, La Machine, POL, 1990. 

69. Ludovic Janvier, Monstre, val, Gallimard, 1988. 
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mentaux : « masculinité hégémonique » 70 , mépris des 
femmes, agressivité non canalisée, « faim du père 71 », etc. 

Tout cela semble donner raison aux tribus de Nouvelle- 
Guinée qui redoutent l’influence mortelle des mères sur 
leurs fils. C’est parce qu’elles les empêchent de grandir 
et de devenir des hommes que les mâles adultes doivent 
les leur arracher de la façon la plus cruelle. 


Le besoin vital de différenciation 


La différence des sexes est extrêmement variable d’une 
société à l’autre. Fortement accusée ou à peine percep¬ 
tible à l’observateur étranger (dans nos sociétés, il est 
parfois difficile aujourd’hui de distinguer un jeune homme 
d’une jeune fille), tardive (Tahiti) ou précoce (les sociétés 
occidentales avant les années 1900 par exemple), la dif¬ 
férenciation sexuelle est une donnée universelle. Il est 
vrai que la société évolue lentement et que les médias 
les plus populaires continuent de diffuser des stéréotypes 
masculins et féminins traditionnels. Mais il est temps de 
reconnaître que l’explication sociale n’est pas suffisante. 
Les résistances sont aussi psychologiques, et comme 
telles, non aléatoires. Le besoin de se différencier de 
l’autre sexe n’est pas l’effet de l’apprentissage mais une 
nécessité archaïque. « La plupart des sociétés utilisent le 
sexe et le genre comme principal schéma cognitif pour 
comprendre leur environnement. Les gens, les objets, les 


70. R. Connell, « A Whole New World : Remaking Masculinity in the Context 
of the Environmental Movement », Gender & Society, vol. 4, n° 4, décembre 1990, 
p. 459. 

71. Father and Child, Stanley H. Cath., Alan R. Gurwitt, John Munder Ross- 
Little, eds Brown and Company, Boston, 1982, p. 163. 
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idées sont communément classés comme mâles ou 
femelles 72 . » Les enfants l’utilisent non seulement pour 
comprendre le monde mais surtout pour se comprendre 
eux-mêmes. L’acte de connaître commence avec la dis¬ 
tinction et la classification, et en tout premier lieu avec 
le dualisme. L’enfant apprend à classer gens et objets 
en deux groupes, l’un semblable à lui, l’autre opposé. 

Une autre donnée propre à la petite enfance est la 
tendance à définir l’Etre par le Faire. A la question : 
qu’est-ce qu’un homme ou une femme ? L’enfant répond 
en énonçant des rôles et des fonctions, généralement 
stéréotypés et oppositionnels. C’est pourquoi la critique 
de la théorie des rôles sexuels aux Etats-Unis 73 , légitime 
pour ce qui concerne l’homme et la femme adultes, doit 
être assouplie au regard des enfants. S’il est bien normal 
d’enseigner les mêmes choses aux enfants des deux sexes, 
il est tout aussi nécessaire de laisser à chacun la possi¬ 
bilité d’exprimer sa distinction et son opposition. Papa 
et maman peuvent être tous les deux employés ou méde¬ 
cins, partager les tâches ménagères et familiales, le petit 
enfant éprouvera toujours le besoin de trouver un critère 
(même imaginaire) de distinction entre eux qui l’aide à 
se différencier de l’un et à s’identifier à l’autre. 


L’universelle ségrégation sexuelle des enfants 


Dans toutes les sociétés humaines arrive toujours le 
moment où les enfants mâles et femelles se séparent 
pour former des groupes unisexes. Même à Tahiti, où 


72. Holly Devor, Gender Blending, Indiana University Press, 1989, p. 46. 

73. Cf. Joseph H. Pleck, The Myth of Masculinity, The mit Press, Cambridge, 
Mass., 1981. Ainsi qu’un grand nombre d’articles. 
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la différenciation sexuelle est l’une des moins marquées 
du monde, garçons et filles cessent de jouer ensemble 
vers la préadolescence 74 . Ils commencent à se séparer à 
dix, douze ans, et jusqu’à quinze, seize ans, le groupe 
des garçons ne fréquente plus celui des filles. C’est l’âge 
des amitiés « homosexuelles » si importantes pour conso¬ 
lider l’identité sexuelle. Dans la société occidentale, la 
séparation des sexes intervient beaucoup plus tôt et dure 
bien plus longtemps. 

Dans un article récent, E. Maccoby, forte de ses 
recherches et de la littérature actuelle sur le sujet, peut 
confirmer : « De la maternelle à la puberté, les enfants se 
regroupent essentiellement par sexe 75 . » Dans leur étude 
longitudinale, Maccoby et Jacklin (1987) constatent qu’à 
quatre ans et demi les enfants à l’école maternelle pas¬ 
saient trois fois plus de temps de jeu avec les enfants du 
même sexe qu’avec des partenaires de sexe opposé. A 
l’âge de six ans et demi, ce même rapport était de onze 
à un. 

La ségrégation est encore plus nette dans les situations 
non structurées par les adultes. D’ailleurs, si ces derniers 
vont trop loin dans leur tentative de rapprocher les deux 
sexes, les enfants leur opposent une résistance. Entre six 
et douze ans, garçons et filles évitent les groupes mixtes. 
B. Thorne a d’ailleurs souligné l’intensité des moqueries 
qu’infligent les autres enfants à celui qui manifeste un 
intérêt pour un enfant du sexe opposé. Selon Maccoby, 


74. Robert Levy, Tahitians, Mind and Expérience in the Society Islands, 
University of Chicago Press, 1973, pp. 189-190. 

75. E. Maccoby, «Le sexe, catégorie sociale», in Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 83, juin 1990, p. 16. Maccoby utilise les travaux de Luria et 
Herzog (1985), de Barry Thorne, « Girls and Boys Together, but Mostly Apart », 
1986, republié dans Men's Lives, op. cit., pp. 138 à 153, ainsi que ses propres 
recherches avec Jacklin, The Psychology of Sex Différence, op. cit., 1974 et 
« Gender Ségrégation in Childhood », in E.H. Reese (ed.), Advances in Child 
Development and Behavior, vol. 20, pp. 239 à 287, N.Y. Academie Press, 1987. 
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cette volonté d’éviter l’autre sexe ne saurait résulter de 
la pression des adultes. Quels que soient les efforts de 
l’école pour accroître les activités mixtes, celles-ci n’ont 
qu’un effet provisoire : les enfants reviennent toujours à 
un modèle de ségrégation. 

La tendance à préférer des partenaires de jeu du même 
sexe commence très tôt. Maccoby fait état d’une étude 
dans une grande crèche canadienne (1984) sur des enfants 
de un à six ans. C’est aux alentours de deux ans que les 
filles commencent à se tourner vers d’autres filles, tandis 
que les garçons ne cherchent activement des partenaires 
du même sexe que vers trois ans. A l’âge de cinq ans, 
ils dépassent les filles dans leurs préférences pour des 
camarades de même sexe. Maccoby et Jacklin (1987) 
ont remarqué en outre que le niveau d’interaction était 
beaucoup plus élevé dans les paires non mixtes : les 
garçons sont plus actifs socialement lorsqu’ils jouent avec 
un autre garçon qu’avec une fille. Dès trente-trois mois, 
leur style de jeux est différent et les enfants s’accordent 
mieux avec le style d’enfants du même sexe. Les filles 
ne jouent pas de manière passive, mais elles n’ont pas 
cette façon physique et brutale de jouer des garçons 76 . 

Selon Maccoby et Jacklin, les bases de la ségrégation 
sexuelle préexistent à l’entrée des enfants à l’école. Elles 
apparaissent à partir du moment où ils sont au seuil de 


76. B. Fagot rapporte, dans une étude sur les enfants d’école maternelle, que 
garçons et filles réagissent favorablement aux « renforcements » principalement 
lorsqu’ils émanent d’enfants du même sexe, mais ne réagissent guère lorsqu’ils 
viennent d’enfants du sexe opposé. Toutefois on note que les filles sont plus 
sensibles à l’influence des garçons que ceux-ci ne le sont à l’influence des filles. 
Garçons et filles forment des groupes aux cultures différentes : domination, 
hiérarchie, ordres, vantardises, menaces caractérisent les premiers, alors que les 
filles expriment plus souvent leur accord, laissent plus volontiers la parole à 
l’autre et sont moins sensibles à la hiérarchie. In « Beyond the Reinforcement 
Principle : Another Step Toward Understanding Sex Rôles », in Developmental 
Psychology, 21, 1985, pp. 1097 à 1104. 
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pouvoir classer correctement, selon le sexe, tant les autres 
qu’eux-mêmes. Les différences constatées entre groupes 
de garçons et groupes de filles tiendraient à trois facteurs 
principaux : la socialisation de l’enfant selon son sexe 
dès la naissance (mais elle est très différente d’un parent 
à l’autre, d’une famille à l’autre) ; les facteurs biolo¬ 
giques 77 ; enfin les facteurs cognitifs encore mal connus : 
les enfants peuvent distinguer garçons et filles bien avant 
de connaître les différences génitales 78 . 

Ce phénomène observable en tout temps et en tout lieu 
devrait susciter la prudence chez les contempteurs du 
dualisme sexuel. S’il est vrai qu’il a été utilisé par le 
patriarcat comme une arme redoutable contre les femmes, 
il est non moins vrai que c’est une donnée élémentaire de 
la conscience identitaire de l’enfant. Le dénier serait cou¬ 
rir le risque de la confusion sexuelle qui n’a jamais été 
propice à la paix entre hommes et femmes. Lui reconnaître 
le statut d’une étape nécessaire est peut-être le seul moyen 
de la reconnaissance ultérieure d’une commune bisexua¬ 
lité, autrement dit de la ressemblance des sexes. 


Le mythe ravageur de Vinstinct maternel 


Nous avons déjà eu l’occasion de montrer que la 
théorie de l’instinct maternel était démentie par l’histoire 
des comportements 79 . Aliénant et culpabilisant pour les 


77. Money et Ehrhardt citent un groupe de filles ayant subi une androgénisation 
prénatale et qui différaient des autres petites filles par leur préférence pour les 
garçons comme partenaires de jeux. 

78. Les catégories « mâle » et « femelle » sont des catégories binaires fonda¬ 
mentales acquises bien avant celles de « masculin » et « féminin », ensembles flous 
et relatifs. 

79. E. Badinter, L’Amour en plus. Histoire de l’amour maternel du xvtr au 
xx r siècle, Flammarion, 1980. 
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femmes, le mythe de l’instinct maternel se révèle rava¬ 
geur pour les enfants, et en particulier pour les fils. 

La théorie de l’instinct maternel postule que la mère 
est seule capable de s’occuper du nourrisson et de l’enfant 
parce qu’elle y est biologiquement déterminée. Le couple 
mère/enfant formerait une unité idéale que nul ne peut 
ni ne doit perturber. En soutenant l’idée d’un attache¬ 
ment exclusif 80 de l’enfant pour la mère, et d’une pré¬ 
disposition naturelle de celle-ci à s’occuper de celui-là, 
on légitime l’exclusion du père et on renforce d’autant 
la symbiose mère/fils. Autant dire que l’on prolonge la 
protoféminité du garçon au détriment d’une identification 
paternelle. Les psychanalystes anglais ont été de fervents 
tenants de cette théorie. Ils ont tracé le portrait d’une 
mère idéale, totalement dévouée à son petit et dont les 
intérêts seraient identiques à ceux de son enfant 81 . Alors 
que M. Mahler avait évoqué la phase « autiste » normale 
du nourrisson, Winnicott développait l’idée d’un état 
symétrique de la mère, « maladie normale » de la nouvelle 
accouchée consistant « en un état psychiatrique de repli, 
de dissociation, tel un épisode schizoïde » 82 . En fait, 
concède Winnicott, une mère adoptive ou toute autre 
femme peut être capable d’éprouver cette bonne « mala¬ 
die » qu’est l’instinct maternel. Comme s’il suffisait d’être 
née femme pour être maternelle 83 ! 


80. John Bowlby, L’Attachement, puf, 2 vol., 1978. 

81. D. Winnicott, «La Préoccupation maternelle primaire», 1956, in De la 
Pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1978, pp. 168 à 174. Ainsi que Alice Balint, 
« Love for the Mother and Mother Love », in M. Balint (ed.), Primary Love and 
Psycho-Analytic Technique , N.Y. Liveright Publishing, 1965, pp. 91 à 108. 

82. Ibidem, p. 170. 

83. H. Deutsch définit la femme normale, « féminine » ainsi : celle qui est 
constituée par l’interaction harmonieuse des tendances narcissiques et de l’apti¬ 
tude masochiste à supporter la souffrance. Le souhait narcissique d’être aimée 
se métamorphose chez la femme maternelle par un transfert du moi sur l’enfant 
qui n’est que le substitut du moi. Psychologie des femmes, puf, 1949, II, p. 45. 
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En fait, une seule catégorie d’êtres humains est jugée 
inapte au sentiment maternel primaire : les hommes, et 
en particulier, les pères. Non seulement Winnicott accepte 
l’idée que « certains pères ne s’intéressent jamais à leur 
bébé » 84 , mais il pousse si loin la contingence de l’amour 
paternel, qu’il ajoute sans sourciller : « Si le père est 
présent et désire connaître son enfant, l’enfant a de la 
chance 85 . » En général, pour la plupart des psychana¬ 
lystes classiques, le père ne peut ni ne doit se substituer 
à la mère. Pas même partager le maternage. Il doit 
rester le déversoir possible de la haine de l’enfant 86 , 
incarnation du principe de réalité 87 , et laisser à la mère 
le privilège et la charge d’incarner le principe de plaisir. 
Représentant de la loi, le père doit savoir tenir ses 
distances. Il n’y a pas si longtemps encore, on pouvait 
entendre sur les ondes Françoise Dolto lancer cet aver¬ 
tissement solennel : « Surtout que les pères sachent bien 
que ce n’est pas par le contact physique, mais par la 
parole qu’ils peuvent se faire aimer d’affection et res¬ 
pecter de leurs enfants 88 . » Comment mieux dire que 
maternage et mignotage du tout-petit sont déconseillés 
au père, sous peine de perdre son statut équilibrant pour 
l’enfant ? L’amour paternel aurait ceci de particulier 
qu’il ne s’exprime qu’à distance. Entre lui et son enfant, 
la raison est l’intermédiaire nécessaire qui justement 
permet de garder ses distances 89 . Avant un an, le père 
n’aurait qu’un rôle très réduit à jouer auprès de son 
enfant. Cette conception de la paternité en tout point 


84. D. Winnicott, L’Enfant et sa famille, Payot, 1973, pp. 117-118. 

85. Ibidem, p. 120. 

86. Ibidem, p. 120. « L’avantage d’avoir deux parents : l’un peut continuer à 
être ressenti comme aimant, pendant que l’autre est détesté. » 

87. Alice Balint, op. cit., pp. 98-100. 

88. F. Dolto, Lorsque l’enfant paraît, t. II, Le Seuil, 1978, pp. 71-72. 

89. E. Badinter, L'Amour en plus, op. cit., pp. 321-323. 
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conforme à la tradition patriarcale aboutit à renforcer 
la dyade mère/enfant, et en particulier mère/fils. Ayant 
toujours postulé que la mère était dotée d’un admirable 
instinct, on pensait qu’elle savait le moduler pour donner 
à chaque étape du développement de l’enfant « la dose » 
d’amour nécessaire. Le moment venu, elle devait encou¬ 
rager son petit garçon à sortir de la symbiose et à se 
détacher d’elle. En fait, on croyait volontiers que l’amour 
maternel était comme le lait du même nom : qu’il s’adap¬ 
tait tout naturellement aux besoins évolutifs de l’enfant. 

La vérité est tout autre. L’amour maternel est infini¬ 
ment complexe et imparfait. Loin d’être un instinct, il 
est conditionné par tant de facteurs indépendants de la 
« bonne nature » ou de la « bonne volonté » de la mère 
qu’il faut plutôt un petit miracle pour que cet amour 
soit tel qu’on nous le décrit. Il dépend non seulement de 
l’histoire personnelle de chaque femme (on peut être 
mauvaise ou médiocre mère de génération en généra¬ 
tion), de l’opportunité de la grossesse, de son désir 
d’enfant, de son rapport avec le père, mais aussi de bien 
d’autres facteurs sociaux, culturels, professionnels, etc. 

Certes, il existe ici ou là des mères admirables qui 
donnent à leur enfant ce dont il a besoin pour être 
heureux sans être prisonnier d’elle, qui lui évitent l’excès 
de frustration ou de culpabilité, freins à son développe¬ 
ment. Mais il en est de ces femmes « douées » comme 
des grands artistes : ce sont des exceptions miraculeuses 
qui confirment la règle d’une réalité difficile, tâtonnante, 
et le plus souvent insatisfaisante. Si l’on interroge hommes 
et femmes sur leur mère, ils la définissent presque tou¬ 
jours par le « trop », ou le « pas assez ». Trop présente 
ou trop absente ; trop chaleureuse ou trop froide ; trop 
aimante ou trop indifférente ; trop dévouée ou trop 
égoïste, etc. ; trop de mère pour de nombreux fils ou pas 
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assez de mère pour les filles qui s’en plaignent (remar¬ 
quait Freud) sur le divan de la psychanalyse. La bonne 
maternité est une mission presque impossible qui prouve 
- s’il en était encore besoin - qu’il n’y a pas d’instinct 
en ces matières. Le secret qui ne s’apprend pas est la 
« bonne distance » évoquée par Lévi-Strauss pour éviter 
le racisme et la guerre. Ni trop proche, ni trop lointaine, 
la bonne mère préserve la paix intérieure de ses enfants 
et en particulier de son fils. Pour celui-ci, « la bonne 
distance » avec sa mère conditionne son sentiment d’iden¬ 
tité masculine et ses rapports ultérieurs avec les femmes. 

Plus les mères pèsent sur leurs fils, plus ceux-ci 
redoutent les femmes, les fuient ou les oppriment. Mais 
plutôt que d’accuser les mères « castratrices » d’engen¬ 
drer des fils sexistes (sous-entendu ce sont les femmes 
qui sont responsables du malheur des femmes) 90 , il est 
temps de mettre un terme au maternage exclusif de la 
mère pour briser le cercle vicieux. 

Nous savons aujourd’hui que les hommes maternent 
aussi bien que les femmes quand les circonstances le 
commandent 91 . Le père est aussi sensible, affectueux et 
compétent que la mère, quand il mobilise sa féminité 92 . 
Il faut seulement que la mère, soulagée d’un instinct 
mythique, accepte de partager sa condition avec le père 93 , 
et que celui-ci ne redoute plus sa féminité maternelle. On 
verra plus loin que l’absence du père est plus lourde de 
conséquences pour son fils lorsqu’il a moins de cinq ans 
que par la suite. Démenti, parmi d’autres, à nos croyances. 


90. William Ryan, Blaming the Victime, N.Y. Panthéon, 1970. 

91. Voir II, chapitre 2. 

92. Barbara J. Risman, « Intimate Relationships from a Microstructural Pers¬ 
pective : Men who Mother », in Gender <ê Society, vol. I, n° 1, March 1987, pp. 6 
à 32. 

93. Ou tout homme qui incarne l’image du père. 



CHAPITRE III 

« C’est l’homme qui engendre l’homme 1 » 


Ce propos d’Aristote concernait la reproduction de 
l’espèce humaine. Il signifiait que c’est l’homme, le mâle, 
qui transmet à l’enfant le principe de l’humanité. On 
peut l’étendre aujourd’hui à la formation du genre mas¬ 
culin. 

Nous savons à présent que le sexe masculin, caractérisé 
par le chromosome Y, est transmis par le père. C’est lui, 
le géniteur ou tout autre homme (voire un groupe 
d’hommes) incarnant l’image du père, qui doit achever 
le processus de différenciation masculine. Il s’agit tou¬ 
jours d’aider l’enfant à changer son identité féminine 
primaire en une identité masculine secondaire. Dans le 
système patriarcal, les hommes ont utilisé différentes 
méthodes pour parvenir à faire du jeune garçon un 
homme à son tour, « un vrai ». Qu’il s’agisse des rites 
d’initiation, de la pédagogie homosexuelle, ou de la 
confrontation avec ses pairs, toutes ces institutions 
prouvent que l’identité masculine est acquise au prix de 


1. Aristote, Métaphysique , Z, 7, 1032a, 25. 
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grandes difficultés. Elles ont d’ailleurs trois points 
communs. 

Le premier est l’idée d’un seuil critique à passer. Aux 
alentours de la préadolescence, le garçon a le devoir de 
sortir de l’enfance indifférenciée. Au regard de la plupart 
des sociétés, devenir un homme adulte est problématique. 
Par opposition à « la femme qui est, l’homme, lui, doit 
être fait. En d’autres mots, les menstruations, qui ouvrent 
à l’adolescente la possibilité d’avoir des enfants, fondent 
son identité féminine ; il s’agit d’une initiation naturelle 
qui la fait passer de l’état de fille à l’état de femme ; 
par contre, chez l’homme un processus éducatif doit 
prendre la relève de la nature » 2 . Autrement dit, le 
devenir-homme est une fabrication volontariste, et on 
peut se demander avec G. Corneau si la masculinité des 
fils s’éveillerait jamais si elle n’y était pas forcée à un 
moment déterminé de son développement. 

Le second point commun aux différentes pédagogies 
de la virilité est la nécessité des épreuves. La masculinité 
se gagne au terme d’un combat (contre soi-même) qui 
implique souvent une douleur physique et psychique. 
Comme le remarque Nicole Loraux à propos des débuts 
de la République romaine, « la virilité se lit à corps 
ouvert » 3 . Les cicatrices du guerrier témoignent des 
blessures et du sang versé qui prouvent la valeur de 
l’homme et celle du citoyen. « La douleur est d’abord 
affaire de femmes... l’homme se doit de la mépriser sous 
peine de se trouver dévirilisé, et d’être rabaissé au niveau 
de la condition féminine 4 . » Le stoïcisme moral et phy- 


2. Guy Corneau, Père manquant, fils manqué. Que sont les hommes devenus ? 
Les éditions de l’Homme, Montréal, 1989, p. 21. Souligné par nous. 

3. N. Loraux, «Blessures de virilité», in Le Genre humain, n° 10, op.cit., 
p. 39. 

4. Georges Duby, Mâle Moyen Age, Champs/Flammarion 1990, pp. 205-206. 
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sique s’apprend au fil du temps et des épreuves. Pour ce 
faire, le jeune garçon est souvent confronté à des situa¬ 
tions d’une extrême cruauté. Même si nous avons ten¬ 
dance aujourd’hui à n’en percevoir que l’aspect sadique 
et négatif, il faut souligner que ces épreuves ont toujours 
pour objet de renforcer une masculinité qui, sans elles, 
risquerait d’être défaillante, et même de ne jamais voir 
le jour. 

Le troisième point commun aux formations viriles 
traditionnelles est le rôle nul ou effacé des pères. Ce sont 
principalement les garçons plus âgés ou les hommes 
adultes qui s’occupent de la masculinisation des plus 
jeunes. Initié par un mentor ou par le groupe des anciens, 
le jeune garçon rentre dans le monde des hommes par 
la grâce d’autres que son géniteur. Comme si le père 
redoutait d’infliger la souffrance ou de donner du plaisir 
à son fils. Coincé entre la peur du talion et la crainte 
de l’inceste homosexuel, il a depuis longtemps choisi de 
s’abstenir et de garder ses distances. S’appuyant sur un 
matériel anthropologique considérable, Th. Reik soutient 
l’idée que, dans ses sentiments pour son fils, un père 
ranime son sentiment ambivalent pour son propre père. 
De là vient la peur du talion si bien saisie par Otto 
Rank : « Le fils qui ressent des pulsions hostiles à l’égard 
de son père et qui doit les refouler craindra, dès qu’il 
deviendra père lui-même, la même attitude de la part 
de son fils, en raison du même complexe inconscient 5 . » 
Ce que l’on pourrait appeler le complexe d’Isaac. Par 
ailleurs, J. Pleck souligne le contraste entre le rôle mas¬ 
culin traditionnel, qui implique de forts liens émotionnels 
entre hommes (dont les formes ritualisées limitent l’in- 


5. Cité par Herman Numberg, « Tentatives de rejet de la circoncision », in 
Nouvelle revue de la psychanalyse, n°7, 1973, op. cit., p. 208. 


109 



CONSTRUIRE UN MÂLE (y) 


timité), et le rôle masculin moderne, où les relations 
affectives entre hommes sont faibles et souvent absentes 6 . 
L’une des raisons de ces différences d’attitudes réside 
probablement dans le fait que le jeune garçon des temps 
modernes n’a plus d’initiateur et que son père n’a pas 
pu remplir cet office. Les pères, homophobes, redoutent 
les contacts trop étroits avec leur fils. 


Les rites d’initiation 


Leur objectif commun est de changer le statut et 
l’identité du garçon pour qu’il renaisse homme. Dans 
certaines sociétés - comme la tribu Fox, d’Iowa - être 
un homme authentique est considéré comme « The Big 
Impossible » 7 . Seuls, quelques êtres d’élite y parvien¬ 
nent. Mais dans la plupart des sociétés rituelles, la 
masculinité est un défi que relèvent tous les garçons par 
la force de leurs aînés. Bon an mal an, les épreuves 
passées, la transmutation s’est opérée : les garçons se 
sentent hommes. Mais à quel prix ! Véritable inversion 
de l’état femelle primaire, on a parlé d’« une chirurgie 
radicale de resocialisation » 8 . Celle-ci comporte trois 
étapes plus douloureuses les unes que les autres : la 
séparation d’avec la mère et le monde féminin ; le trans¬ 
fert dans un monde inconnu ; et le passage d’épreuves 
dramatiques et publiques. 


6. J.H. Pleck, « Man to Man. Is Brotherhood Possible ?» in N. Glazer-Malbin 
(ed.), Old Family/New Family : Interpersonal Relationships, N.Y., Van Ostrand 
Reinhold, 1975. 

7. David Gilmore, op. cit., p. 15. 

8. G. Herdt, op. cit., p. 319. 
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Les trois étapes 

« The son of the female is the shadow of the male 9 . » 
Le propos de Shakespeare est vivement ressenti par la 
plupart des sociétés rituelles patriarcales. La contami¬ 
nation des mâles par les femelles, et en particulier des 
fils par les mères, est une vieille obsession que l’on 
retrouve dans les cultures aussi différentes que le 
xvm e siècle rousseauiste, les Marines américains ou les 
tribus de Nouvelle-Guinée : partout règne l’idée que si 
on n’enlève pas les fils aux mères, ils ne pourront jamais 
devenir des hommes adultes. Qu’il s’agisse des Samburu 
ou des Kikuyu d’Afrique de l’Est comme des Baruya ou 
des Sambia de Nouvelle-Guinée, parmi beaucoup 
d’autres, le premier acte de l’initiation masculine est 
l’arrachement des garçons à leur mère, généralement 
entre sept et dix ans. 

Chez les Sambia de Nouvelle-Guinée, c’est le son des 
flûtes qui annonce le début de l’initiation des garçons. 
Arrachés à leur mère par surprise, ils sont emmenés 
dans la forêt. Là, pendant trois jours, ils sont fouettés 
au sang pour ouvrir la peau et stimuler la croissance. 
On les bat avec des orties et on les fait saigner du nez 
pour les débarrasser des liquides féminins qui les empê¬ 
chent de se développer. Au troisième jour, on leur révèle 
le secret des flûtes qu’ils ne devront jamais révéler aux 
femmes sous peine de mort. Les jeunes initiés interrogés 
par la suite par Gilbert Herdt 10 lui ont dit le traumatisme 
ressenti de la séparation de leur mère, leur sentiment 


9. Shakespeare, Henri IV, acte IL 

10. G. Herdt, op. cit., pp. 58-59. 
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d’abandon et de désespoir. C’est justement l’un des buts 
de l’initiation masculine que de couper de façon brutale 
et radicale l’étreinte aimante des mères. 

A partir de la séparation, les garçons, sous la menace 
des pires sanctions, ne parleront plus à leur mère, ni ne 
la toucheront, ni ne la regarderont jusqu’à ce qu’ils aient 
atteint leur plein état d’homme, c’est-à-dire quand ils 
seront pères à leur tour. Alors seulement, ils pourront 
lever le tabou maternel, lui offrir du gibier, lui parler et 
manger en sa présence. « La mère est la première femme 
qu’un Baruya quitte dans sa vie, et la dernière qu’il 
retrouve ". » 

La seconde étape marque la transition entre le monde 
féminin qu’il faut se résoudre à abandonner et le monde 
des hommes qu’il faut adopter sous peine d’être inexis¬ 
tant. Ce changement d’identité sociale et psychologique 
ressemble à l’immigration d’un pays à l’autre. La patrie 
adoptée ayant une langue, des moeurs, et une politique 
en tout point opposées à ceux de la patrie d’origine. Pour 
opérer le transfert de l’une à l’autre, un long détour est 
nécessaire. Il peut durer cinq, dix ou quinze ans, ponctué 
par des grandes cérémonies qui marquent les étapes. 
Chez les Baruya, il faut dix ans de ségrégation sexuelle, 
quatre grandes cérémonies séparées par plusieurs années, 
pour séparer un garçon de sa mère, le disjoindre du 
monde féminin et le préparer à affronter de nouveau les 
femmes lors du mariage. 

Avant même de procéder à la première cérémonie, les 
novices tout juste arrachés à leur mère sont d’abord isolés 
dans un lieu inconnu pendant quelques jours (les Baruya) 
ou quelques semaines (les Hopi). Laissés dans un total 
dénuement, sans boire ni manger, souvent dépouillés de 


11. M. Godelier, La Production des grands hommes, Fayard, 1982, p. 72. 
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leurs vêtements, les jeunes garçons en état de choc tra¬ 
versent la phase liminale nécessaire où ils ne sont plus 
rien. Ni enfants de leur mère, ni ceux de leur père, ces 
garçons sont betwixt-and-between > 2 , littéralement entre 
les deux : un état conjoncturel et nécessaire de non-iden¬ 
tité 13 qui montre que l’enfant féminin de la mère doit 
d’abord mourir pour que puisse naître l’enfant mâle. 

La troisième caractéristique des rites d’initiation mas¬ 
culine est le passage d’épreuves cruelles, souvent dra¬ 
matiques, et toujours publiques. Scarification, circonci¬ 
sion du préadolescent, subincision du pénis 14 surtout 
chez les aborigènes australiens, flagellation jusqu’au sang, 
blessures des différentes parties du corps. Même les doux 
Tahitiens androgynes pratiquent une sorte de circonci- 
son en guise de rite de passage pour les jeunes garçons. 
Contrairement à la plupart des rituels, l’opération a lieu 
en privé, de façon dédramatisée. Reste que pour devenir 
un homme adulte, là aussi il faut que le sang coule... 
Les psychanalystes ont souvent analysé ces « blessures 
symboliques » comme étant la représentation de l’envie 
des hommes du pouvoir de procréation détenu par les 
femmes. Mais ce qui nous intéresse ici est moins le sang 
versé que l’aspect dramatique de l’épreuve et la cicatrice 


12. Titre du livre édité par Louise Carus Mahdi, Steven Foster & Meredith 
Littel, Patterns of Masculine and Féminine Initiations, Illinois, Open Court, 
1987. 

13. Selon Victor Turner qui a repris les analyses de Van Gennep, les symboles 
de l’initiation sont tirés de la biologie, de la mort, de la décomposition, ou 
modelés sur les processus de gestation. Victor Turner, The Forest of Symbols : 
Aspects of Ndembu Ritual, Ithaca and London, Cornell University Press, 1967, 
p. 95... cité par Jan O. Stein & Murray Stein, in Betwixt-and-Between, op. cit., 
pp. 291-292. 

14. Cela consiste à inciser profondément le pénis sur sa face ventrale, jusqu’à 
atteindre l’urètre et sur une longueur qui peut aller de quelques centimètres à 
tout le pénis, du gland au scrotum. Les personnes subincisées urinent accroupies 
comme les femmes, ont une diminution des capacités de reproduction et une 
déformation radicale du pénis. Souvent la cicatrice est rouverte pour des saignées 
rituelles. 
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qui en résulte. L’anthropologue D. Gilmore, qui a recensé 
les différentes épreuves de virilité chez les peuples guer¬ 
riers (par exemple les Samburu d’Afrique de l’Est ou 
les tribus de Nouvelle-Guinée) ou pacifiques (Masaï ou 
Boshiman d’Afrique) note que ces épreuves sont comme 
des « confrontations jouées sur la scène publique » IS . 
Elles sont l’occasion pour le jeune garçon de montrer à 
tous son courage, parfois son impassibilité devant la 
douleur 16 et toujours son mépris de la mort. La confron¬ 
tation avec la mort, représentée par la douleur physique 
et le sentiment de solitude, marque la fin de l’état 
d’enfance ou de l’appartenance maternelle et l’entrée 
dans le monde antithétique des hommes. Les cicatrices 
laissées sur le corps sont les preuves intangibles de ce 
changement d’état opéré une fois pour toutes, au su et 
au vu des hommes de la tribu. 

Les rites d’initiation continuent d’exister dans de nom¬ 
breuses sociétés humaines, avec plus ou moins de cruauté 
ou de dramatisation. Ceux qui existent chez les tribus 
guerrières de Nouvelle-Guinée sont certainement parmi 
les plus longs et les plus traumatisants qu’un garçon 
puisse connaître. Mais ils sont à la mesure des exigences 
de survie de la société et surtout à la mesure du lien 
exceptionnel qui unit le garçon à sa mère. Que ce soient 
les tribus Baruya, Sambia, Busama, etc., il s’agit toujours 
de transformer de gentils petits garçons en terribles 
guerriers, et de purger l’enfant de tous les fluides, essences 
et pouvoirs des femmes qui l’empêchent de grandir. Mais 
les rites des Bimin-Kuskusmin sont parmi les plus ter¬ 
ribles et les plus exemplaires 17 . 


15. D. Gilmore, op. cit., pp. 12-14. 

16. Lors de sa circoncision, le jeune Masaï n’a même pas le droit de tressaillir 
ou de cligner des paupières sous peine de faire honte à sa famille. 

17. Nous empruntons la description qui suit à Fitz John Porter Pode, «The 
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Les Bimin-Kuskusmin consacrent un temps et une 
énergie extraordinaires aux activités rituelles masculines. 
Elles ne comportent pas moins de dix étapes qui durent 
dix à quinze ans. Une fois enlevés à leur mère, les 
garçons (de sept à dix ans) écoutent le chant des initia¬ 
teurs qui les désigne comme des êtres souillés, pollués 
par les substances féminines 18 . Les garçons, terrorisés, 
sont déshabillés, leurs vêtements brûlés, et ils sont lavés 
par des initiateurs femelles qui enduisent leur corps d’une 
boue jaune funéraire, tout en faisant des remarques 
désobligeantes sur leur sexe. Cette expérience humiliante 
est suivie d’un discours des initiateurs qui leur annonce 
qu’on va les tuer parce qu’ils sont affaiblis et pollués par 
leur mère. Les enfants extrêmement nerveux commencent 
à pleurer et leurs cris redoublent lorsqu’on fait couler le 
sang de leur tête. On les montre une dernière fois à leurs 
mères qui pleurent, elles aussi, et prennent le deuil. 

Les garçons sont emmenés plus loin dans la forêt et 
battus par surprise avec des baguettes jusqu’à ce que 
leur corps soit couvert de zébrures. Pendant les quatre 
jours suivants, ils sont humiliés et maltraités de façon 
presque ininterrompue. Les traitant constamment de 
« pollués » et d’avortons, les initiateurs alternent la fla¬ 
gellation aux orties brûlantes qui fait saigner le corps et 
les nourritures vomitives, afin de les purger de tout le 
féminin accumulé depuis la naissance. Pour les forcer à 
vomir, on leur ingurgite de force du sang et de l’urine 
de porc. Le traumatisme de la douleur, et la puanteur 
des vomissements incessants, la saleté, les cris et la 
terreur ressentie, mettent les enfants dans un état phy- 


Ritual Forging of Identity : Aspects of Person and Self in Bimin Kuskusmin 
Male Initiation », in Rituals of Manhood, op. cit., pp. 100 à 151. 

18. Les mères sont dites des « souilleuses diaboliques». 
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sique et psychique d’extrême misère. A peine cette pre¬ 
mière épreuve terminée, on les force à manger des 
nourritures « femelles » interdites qui accentuent leur 
panique, et provoquent de nouveaux vomissements. Après 
un répit de quelques heures, les initiateurs les incisent 
au nombril (pour détruire les résidus menstruels), au 
lobe de l’oreille et brûlent leur avant-bras. Le sang 
récupéré est ensuite appliqué sur leur pénis. On leur dit 
que ce sang (féminin) va dissoudre leur pénis et on les 
humilie quand celui-ci se rétracte au contact du sang. 

Aux yeux de l’anthropologue qui a observé ces céré¬ 
monies, les enfants sont alors dans un état de choc 
indescriptible. Beaucoup, le corps en sang, s’évanouissent 
ou deviennent totalement hystériques. C’est le moment 
choisi par les initiateurs pour leur annoncer qu’ils sont 
en train de mourir... Puis on les soigne, on leur donne 
un nom masculin, tout en continuant à leur faire régu¬ 
lièrement des incisions sur les tempes. En dépit des 
premiers soins des aînés, les novices restent prostrés en 
état de détresse et de peur. Tels sont les événements 
principaux qui ponctuent la toute première étape des 
rites d’initiation, qui en comportent encore beaucoup 
d’autres. 

F. J. Porter Pode a interrogé novices et initiateurs sur 
leurs sentiments personnels durant ces épreuves. Ayant 
constaté le traumatisme extrême des enfants qui sombrent 
dans l’hystérie ou l’inconscience, il a demandé aux anciens 
si tant de tortures ne les touchaient pas. Beaucoup lui 
ont dit leurs regrets de ces souffrances. Mais ils les 
jugeaient nécessaires pour les garçons. A leurs yeux, il 
n’y a pas d’alternative à ces souffrances. Tel est le prix 
à payer pour passer d’un état de vulnérabilité femelle à 
celui de mâle puissant. Interrogés après ces premières 
épreuves, les novices lui ont confié leur profond désespoir, 


116 



« C’EST L’HOMME QUI ENGENDRE L’HOMME » 


fait de rage, du sentiment d’avoir été trahis par leur 
mère qui ne les a pas protégés, et d’hostilité pour leur 
père complice de leurs tortionnaires. Mais la plupart des 
novices ont également dit leur orgueil d’être passés par 
là et d’avoir survécu. Les plus dorlotés par leur mère, 
les plus féminins, sont ceux qui supportent le plus mal 
ces épreuves. Ils disent que quelque chose s’est cassé en 
eux. Ils ont coupé le cordon ombilical et ressentent une 
nouvelle solidarité masculine. Celle-ci est constituée par 
un pouvoir non contesté et par la séparation du danger 
féminin. 


Les leçons de ces rites 

La première est que la masculinité n’est obtenue que 
par un détour d’autant plus long et douloureux que la 
symbiose mère/fils s’est prolongée. Pour opérer la radi¬ 
cale resocialisation évoquée par G. Herdt, le petit garçon 
doit « ébranler les portes mêmes de la vie et de la 
mort 19 ». Les novices Sambia, comme tous ceux des 
Hautes-Terres orientales de Nouvelle-Guinée, disent 
clairement qu’ils craignent d’être tués lors des saignées. 

Il faut prendre acte que ces rites ne concernent que 
les garçons. Les filles n’ont droit qu’à des cérémonies 
beaucoup plus courtes et infiniment moins pénibles. Au 
point que Maurice Godelier se demande même si on 
peut parler d’« une véritable initiation » 20 pour les 
femmes. Comment comparer les dix années de ségré¬ 
gation sexuelle et les quatre grandes cérémonies pour 
séparer le garçon de sa mère et les deux semaines 


19. G. Herdt, op. cit., pp. 31-32. 

20. M. Godelier, op. cit., p. 84. 
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nécessaires pour faire d’une adolescente une jeune fille 
prête à se marier ? Les adolescentes ne passent que 
quelques jours dans un monde exclusivement féminin, 
avant de retrouver la même vie familiale et quotidienne. 
Simplement, elles commencent à multiplier les visites et 
services à la famille de leurs futurs beaux-parents. 

Ces rites qui peuvent apparaître aussi étranges que 
barbares au lecteur des sociétés industrielles sont une des 
réponses possibles à un besoin universellement ressenti 
par l’enfant mâle : être reconnu comme un homme ; être 
de ceux qui ont rompu avec la faiblesse et la dépendance 
de l’enfance. Aujourd’hui, dans nos sociétés où les rites 
ont perdu de leur sens, le passage est plus problématique, 
car non sanctionné par des preuves éclatantes. Aux Etats- 
Unis, on se préoccupe beaucoup de ces jeunes gens qui 
refusent de grandir et de devenir des hommes respon¬ 
sables. Les uns parlent du complexe de Peter Pan 21 , 
d’autres de la culture du play-boy 22 qui refuse tout lien 
émotionnel avec les femmes, à l’instar de l’adolescent. 
Raison pour laquelle beaucoup d’hommes américains se 
disent nostalgiques des rites anciens d’initiation. 

Nos sociétés pré-industrielles les pratiquaient égale¬ 
ment, comme en témoigne l’éducation du fils d’un che¬ 
valier au Moyen Age, décrite par G. Duby 23 . Cette 


21. Titre d’un livre à succès de Dan Kiley publié à N.Y., Dodel, Mead & Co, 
19 83. 

22. Barbara Ehrenreich, The Hearts of Men : American Dreams and the 
Flight from Committement, N.Y., Doubleday, 1983. 

23. Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde. Fayard, 1984, 
p. 82 : « Les fils de chevalier quittaient tôt, à cette époque (xn e siècle), la maison 
paternelle ; ils allaient accomplir ailleurs l’apprentissage de la vie et ceux qui 
n’étaient pas les aînés quittaient cette maison, sauf hasard heureux, pour toujours. 
Passé huit ans, dix ans, ils étaient ainsi séparés de leur mère, de leurs sœurs, 
des femmes de leur sang au milieu desquelles ils avaient jusqu’alors vécu et qui 
leur tenaient à cœur... Double rupture avec la maison natale, avec l’univers 
féminin de la chambre aux jeunes enfants. Et transfert très brusque dans un 
autre monde, celui des cavalcades, des écuries, des magasins d’armes, des chasses, 
des embuscades et des ébats virils. » 
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initiation masculine hors de la maison paternelle a per¬ 
duré en France sous d’autres formes. A partir du 
xvii e siècle, les internats des écoles prennent le relais des 
parents qui en ont les moyens, et ce jusqu’au xix e siècle 
qui instaure la mode de l’éducation parentale. Dans les 
pays anglo-américains, plus obsédés par la virilité, les 
rites de masculinisation ont subsisté plus longtemps. 
Dans l’Angleterre moderne, les enfants de la gentry, 
comme les garçons de l’Afrique de l’Est ou de Nouvelle- 
Guinée, ont continué d’être arrachés à leur mère et au 
foyer dès l’âge tendre. Envoyés dans les célèbres public 
boarding schools, ils subissaient, de la part des aînés, 
un bizutage extrêmement cruel qui comprenait violences 
physiques, terreurs et humiliations. Aux yeux de leurs 
parents, c’était le seul moyen d’en faire des hommes 
dignes de diriger l’Empire britannique. Le régime des 
écoles anglaises était réputé pour son extrême sévérité, 
les jeux d’équipe obligatoires, une discipline et un entraî¬ 
nement tout militaires, peu de nourriture, bref des condi¬ 
tions Spartiates. Selon Christine Heward, « la dureté de 
ces écoles atteignit son pic avant la Première Guerre 
mondiale et commença à décliner après 1920 » 24 . Les 
autobiographies masculines de l’époque laissent entrevoir 
les sentiments de douleur et de destruction 25 qui subsis¬ 
taient encore chez les adultes. L’écrivain anglais Gerald 
Brennan confiait que dans les pires moments de la 
Première Guerre mondiale, il se réconfortait en pensant 
qu’au moins il n’était plus à l’école de Radley. La guerre 
plus douce que l’école !... Même dans l’Angleterre vic¬ 
torienne, civilisation qui ne se caractérisait pas par l’excès, 


24. Christine Heward, Making a Man of Him, London, Routledge, 1988, 
p. 55. Et Lynne Segal, Slow Motion, op. cit., p. 108. 

25. Lynne Segal, ibidem, pp. 108-109. 
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la masculinité « était une production artificielle obtenue 
par un entraînement austère et de terribles épreuves » 26 . 

Aujourd’hui encore subsistent des reliquats de ces rites 
d’initiation masculine dans certaines unités militaires. 
En France, l’entraînement de la légion étrangère a la 
réputation d’être un des plus durs. Aux Etats-Unis, ce 
sont les Marines qui se veulent les plus « virils ». Les 
recrues subissent un régime que beaucoup, de nos jours, 
jugent inhumain : discipline de fer, conformisme extrême, 
entraînement physique épuisant, moqueries et humilia¬ 
tions des nouvelles recrues qui peuvent à peine dormir 
et manger. Perpétuellement traités de « gonzesses », 
d’« enculés », ils doivent subir de nombreux bizutages 
sans broncher. Telles sont les conditions de la naissance 
d’un nouvel homme, un vrai, débarrassé de toute conta¬ 
mination féminine 27 . Homophobie et misogynie sont 
incluses dans la philosophie des Marines américains, qui 
disent volontiers : « Quand vous voulez créer un groupe 
de tueurs, tuez la femme en eux 28 . » Pat Conroy, dans 
Le Grand Santini 29 , a décrit dans le détail l’éducation 
terrifiante d’un jeune garçon par son père, un Marine 
tyrannique, qui traite son fils comme une de ses recrues. 
Entre les violences physiques et verbales, on perçoit 
l’obsession du père que son fils ne soit pas conforme au 
modèle viril du soldat. Il lui apprend le mépris des 
femmes (bonnes à baiser), l’exaltation du bas-ventre, 
l’horreur de tout ce qui ressemble de près ou de loin à 
la féminité, la tendresse ou le respect de l’autre. Pour 
les dix-huit ans du garçon, le père le fait boire et fumer 


26. David Gilmore, op. cit., p. 18. 

27. Ray Raphaël, The Men from the Boys, op. cit., p. 29. 

28. Cooper Thompson, « A New Vision of Masculinity », in Men’s Lives, op. cit., 
p. 587. Voir aussi W. Arkin et Lynne R. Dobrofsky, « Military Socialization and 
Masculinity », in Journal of Social Issues, vol. 34, n° 1, 1978, pp. 151 à 168. 

29. Publié en 1976 aux Etats-Unis et en 1989 aux Presses de la Renaissance. 
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(signes de virilité) jusqu’à ce qu’il soit malade. Constam¬ 
ment, il lui reproche son absence de virilité : il est trop 
le fils de sa mère et pas assez celui de son père... 


La pédagogie homosexuelle 


L’expression « pédagogie homosexuelle » peut prêter à 
confusion. Elle ne signifie pas ici un quelconque prosé¬ 
lytisme visant à faire de jeunes gens des homosexuels 
exclusifs, encore moins a-t-elle pour but la transmission 
d’un art érotique. La pédagogie homosexuelle telle qu’elle 
fut pratiquée en d’autres temps et aujourd’hui, dans 
d’autres cultures, est l’apprentissage de la virilité par le 
biais de l’homosexualité. Idée étrange pour bon nombre 
d’entre nous, qui recèle pourtant une vérité cachée. 

La pédagogie homosexuelle, beaucoup plus ancienne 
qu’on ne le croit souvent 30 , apparaît dans des sociétés 
où la virilité a statut de valeur morale absolue. Comme 
le note John Boswell, chez les peuples anciens, il était 
souvent entendu que les hommes qui aimaient d’autres 
hommes étaient plus masculins que leurs homologues 
hétérosexuels. Et ce, au nom de l’argument logique (qui 
peut laisser sceptique) que les hommes qui ont aimé des 
hommes essaieront de les égaler et d’être comme eux, 
alors que les hommes qui ont aimé des femmes devien¬ 
dront comme elles, c’est-à-dire « efféminés » 31 . 


30. Bernard Sergent, L’Homosexualité initiatique dans l’Europe ancienne, 
Payot, 1986. 

31. Dans Le Banquet de Platon, Aristophane ne dit pas autre chose quand il 
évoque, dans son discours, les androgynes mâles : « Ceux qui sont une moitié de 
mâle... aiment les hommes et prennent plaisir à coucher avec eux et à être dans 
leurs bras... sont parmi les meilleurs parce qu’ils sont les plus mâles de la nature. 
Certains disent qu’ils sont sans pudeur, c’est une erreur : ce n’est point par 
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De fait, de nombreux empereurs romains ont officiel¬ 
lement pratiqué l’homosexualité. Antinous, favori du 
sage empereur Hadrien, fut même l’objet d’un culte 
officiel après sa mort précoce 32 . Déjà, sept siècles aupa¬ 
ravant, l’homosexualité était considérée comme une acti¬ 
vité si noble que Solon en interdit la pratique aux 
esclaves. Comme l’écrit Michel Foucault : « Aimer les 
garçons était une pratique libre... non seulement permise 
par les lois, mais admise par l’opinion... Mieux, elle 
trouvait de solides supports dans différentes institutions 
(militaires ou pédagogiques)... c’était une pratique cultu¬ 
rellement valorisée 33 . » 

Dans d’autres sociétés bien différentes où la virilité a 
sinon une valeur morale du moins une signification vitale, 
la pédagogie homosexuelle est le secret de la transfor¬ 
mation des garçons en hommes. C’est le cas des tribus 
guerrières Sambia et Baruya, obsédées par la masculinité 
considérée comme la condition de leur survie. Vivant 
dans un environnement géographique et humain très 
difficile, ces petites sociétés d’un ou deux milliers de 
personnes, jadis perpétuellement en état de guerre, n’ont 
survécu que grâce à la dureté des hommes. Autant dire 
qu’homosexualité ne rime pas pour eux avec féminité. 
Au contraire, elle est une étape incontournable vers la 
masculinité hétérosexuelle. 


impudence, mais par hardiesse, courage et virilité qu’ils agissent ainsi... et en 
voici une preuve convaincante, c’est que, quand ils ont atteint leur complet 
développement, les garçons de cette nature sont les seuls qui se consacrent au 
gouvernement des Etats », Garnier-Flammarion, n° 4, 1964, 192a, p. 51. Souligné 
par nous. 

32. Paul Veyne, « L’homosexualité à Rome », in Sexualités occidentales. 
Communication, 35, Seuil Points, 1984, p. 43. Antinoüs s’est noyé en 122. 

33. Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 211. 
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La virilité : un savoir transmis par des contacts intimes 

On a déjà souligné l’avantage de la petite fille quant 
à l’acquisition de son sentiment d’identité féminine au 
contact répété du corps de sa mère. Le contact n’est pas 
neutre, comme le pensait Rousseau. Ce qui est bon pour 
la petite fille doit l’être aussi pour le garçon. Une relation 
étroite avec un homme adulte doit renforcer son identité 
et annuler les mauvaises habitudes du corps-à-corps 
maternel. Comme le remarque le psychanalyste jungien 
Guy Corneau, « voir d’autres hommes... les toucher, leur 
parler, confirme chacun dans son identité masculine » 34 . 

Mais la virilité n’est pas seulement un sentiment iden¬ 
titaire, c’est aussi un savoir transmis par une relation 
initiatique (Antiquité grecque) et intime ; c’est encore 
une réalité biologique. Pour les Sambia, le corps des 
jeunes mâles ne produit pas naturellement du sperme 
comme les règles viennent aux adolescentes. Seule la 
fellation de jeunes hommes peut activer la production 
spermatique des garçons. Des Grecs aux Sambia, des 
Romains aux Scandinaves du Moyen Age, des samouraïs 
japonais aux Baruya, tous ont pensé que la vraie virilité 
passait par une relation étroite entre deux hommes. 

Selon M. Foucault, c’est par le sexe que l’on a accès 
à sa propre intelligibilité. Or, « en Grèce, la vérité et le 
sexe se liaient dans la forme de la pédagogie, par la 
transmission corps à corps, d’un savoir précieux ; le sexe 
servait de support aux initiations de la connaissance » 35 . 
De la formation du guerrier pour le bataillon sacré de 


34. Guy Corneau, op. cit., p. 74. 

35. Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 82. 
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l’ancienne Thèbes 36 à celle de l’honnête homme athénien, 
toute éducation masculine fait une large part à l’ho¬ 
mosexualité initiatique et pédagogique qui a valeur d’ins¬ 
titution 37 . « A Sparte, les garçons, dès sept ans, étaient 
exercés à la bagarre par leurs aînés. A douze ans, ceux 
qui avaient bonne renommée trouvaient des amants qui 
s’attachaient à eux ; les aînés, de leur côté, les surveil¬ 
laient davantage, se rendaient souvent dans les gymnases 
et assistaient à leurs luttes et aux échanges de railleries 
qu’ils s’adressaient entre eux. Et, loin de n’exercer qu’un 
contrôle superficiel, ils se regardaient tous en quelque 
manière comme les pères, les surveillants et les chefs de 
tous les jeunes 38 . » 

C’est donc dans le cadre d’un processus pédagogique 
que les garçons prennent un amant. Le but de la liaison 
est explicite : « rendre l’enfant aussi bon que possible ». 
Telle est la tâche de l’amant, l’éraste, qui est le maître 
de l’éromène. A Athènes, où la pédérastie s’est généra¬ 
lisée et où la guerre n’en est plus la raison, le caractère 
pédagogique de l’homosexualité subsiste. Faute d’édu¬ 
cateurs spécialisés, « dès que la fonction éducative passe 
d’un membre de la famille consanguine à un étranger 
ou à un membre de la famille par alliance, elle se 
complète d’une dimension érotique, assumée sexuelle¬ 
ment ou non » 39 . Même Aristophane, le conservateur, 
qui célèbre les mœurs pudiques de l’ancienne Athènes, 


36. C’est Plutarque, dans la Vie de Pélopidas, qui donne le plus de détails 
sur le bataillon sacré de Thèbes, unité militaire formée de trois cents hommes 
d’élite, des érastes (initiateurs) avec leur éromène novice. Cette troupe formée 
de gens qui s’aimaient d’amour possédait une cohésion impossible à briser. 

37. Platon rappelle qu’en Elidé, en Béotie et à Sparte, la relation entre un 
adulte et un jeune homme a un caractère sexuel obligatoire, alors qu’à Athènes 
«cette règle comporte des nuances», Le Banquet, 182b. 

38. Plutarque, Vie de Lycurgue, XVI à XIX, cité par B. Sergent, op. cit., 
pp. 75-76. 

39. B. Sergent, op. cit., p. 120. 
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s’émeut de cette atmosphère érotique : « Chez le maître 
de gymnastique, quand ils étaient en repos, les enfants 
devaient allonger la jambe en avant pour ne rien montrer 
de choquant aux étrangers. Jamais un garçon, en ce 
temps-là, ne se serait frotté d’huile plus bas que le 
nombril : aussi quel frais duvet sur leurs organes - un 
velours, une buée, comme sur les pêches 40 ! » 

Selon B. Sergent, le grand principe de l’éducation est 
qu’un homme adulte, citoyen digne de sa qualité, trans¬ 
mette à un élève, proche de la maturité civique, son 
arétè, c’est-à-dire à la fois sa vertu, son mérite, son 
courage, son intelligence et son honneur. Et cette trans¬ 
mission des qualités de l’éraste au jeune éromène s’est 
longtemps opérée par le contact charnel. Même si Socrate 
prône l’amour de l’âme plutôt que celui du corps, la 
relation amoureuse entre hommes restera en Grèce la 
clé de la pédagogie masculine. 

Dans les tribus Baruya et Sambia le grand secret de 
la masculinité - qu’aucune femme ne doit savoir - c’est 
que « le sperme donne aux hommes le pouvoir de faire 
renaître les garçons hors du ventre de leur mère, dans 
le monde des hommes et par eux seuls. Ce secret, le plus 
sacré, c’est que les jeunes initiés sont nourris du sperme 
de leurs aînés et que cette ingestion est répétée pendant 
de nombreuses années dans le but de les faire croître 
plus grands que les femmes, et aptes à les dominer 41 ». 
En vertu de l’analogie entre le sang et le sperme, il est 
probable que le rituel des Kikuyu d’Afrique ait une 
fonction similaire. Les aînés de la tribu assurent le rôle 


40. Aristophane, Nuées, 973-983. Cité par B. Sergent, op. cit., p. 121. 

41. M. Godelier, op. cit., pp. 91-92. Cette coutume qui a disparu chez les 
Baruya avec l’arrivée des Européens en 1960 subsisterait encore dans 20 autres 
tribus qui vivent dans des montagnes et des forêts moins accessibles. Elle existe 
encore chez les Sambia et l’anthropologue américain G. Herdt l’a observée dans 
tous ses détails. 
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de « mâles nourriciers ». Chacun à leur tour, avec le 
même couteau effilé, ils s’entaillent le bras et donnent 
leur sang à boire aux adolescents. C’est ainsi qu’ils 
deviennent des hommes 42 . Dans les deux rituels, il est 
entendu qu’en suçant le lait de la mère, on se féminise 
et en buvant les liquides masculins, on se virilise. Idée 
fort proche d’un préjugé encore vivace dans la France 
du xvm e siècle, à propos du choix de la nourrice. On 
était si convaincu que le nourrisson prenait le caractère 
de celle qu’il tétait, qu’on choisissait la nourrice égale¬ 
ment en fonction de son tempérament, et qu’on montrait 
les plus grandes réticences à l’égard du lait de vache et 
de chèvre. 

Chez les Sambia, l’identité transmise par le sperme 
donne lieu à une fellation homosexuelle ritualisée. Les 
hommes considèrent l’insémination constante comme le 
seul moyen pour que les garçons grandissent et acquiè¬ 
rent la compétence virile. Dès le troisième jour de l’ini¬ 
tiation, on leur tend des flûtes avec des plaisanteries 
obscènes pour qu’ils les mettent dans la bouche. Si un 
enfant refuse, l’initiateur utilise la force. Par la suite 
fellation et copulation sont obligatoires dans un cadre 
ritualisé. Les garçons ne pratiquent la fellation qu’avec 
de jeunes célibataires qui n’ont pas eu de rapports sexuels 
avec des femmes, et donc n’ont pu être contaminés par 
elles. Mais la fellation n’est pas réciproque. Les pour¬ 
voyeurs de sperme n’en reçoivent pas. Désirer sucer le 
pénis d’un garçon prépubère serait une perversion... 
D’autre part, l’homosexualité ritualisée est rigoureuse¬ 
ment structurée par la prohibition de l’inceste qui empêche 
de tels contacts entre hommes apparentés. Au troisième 


42. Robert Bly, « Initiations masculines contemporaines », in Guides- 
ressources, vol. 4, n°2, Montréal, novembre-décembre 1988. 
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stade de l’initiation, qui correspond à la puberté, les 
jeunes adolescents deviennent à leur tour des donneurs 
de sperme pour un nouveau groupe d’initiés. Pendant 
cette période, tous contacts avec des femmes sont inter¬ 
dits, et les pressions sociales les plus fortes sont exercées 
sur les garçons pour qu’ils se conforment à leur rôle 
fellateur. 

Le rite des flûtes permet le transfert de l’attachement 
des garçons de la mère aux célibataires. La flûte est 
aussi un substitut du sein et du phallus, le secret qui 
unit les pères et les fils contre la mère. Pour G. Herdt, 
le rituel de la flûte confirme qu’un isomorphisme ima¬ 
ginaire est créé entre le joueur de flûte et la figure 
maternelle, et également entre le suceur de flûte et 
l’image de l’enfant. Dans ce système fantasmatique, une 
association se fait entre l’expérience du sein de la mère 
et celle du pénis de l’initiateur 43 . La flûte est considérée 
comme un moyen de défense contre l’angoisse de perte 
maternelle. 

Convertir les petits garçons, trop attachés à leur mère, 
en guerriers virils et agressifs n’est pas ûne petite tâche. 
Mais créer une identité masculine qui fait des hommes 
d’abord excités érotiquement par des garçons, des hété¬ 
rosexuels, amants des femmes, est un défi encore plus 
monumental. 


43. « Psychologiquement, dans le contexte traumatique de la séparation mater¬ 
nelle, le rituel sambia utilise la flûte comme un moyen de soulager les sentiments 
d’impuissance et de peur et de supplanter la mère comme objet d’attachement 
préféré en offrant au novice le pénis culturellement valorisé et les relations 
homosexuelles comme des substituts sensuels à la poitrine de la mère et à la 
mère tout entière », G. Herdt, op. cit., p. 79. 
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Les conditions de la pédagogie homosexuelle 

Elle est très strictement réglementée. L’âge et le statut 
de l’initié, les pratiques et les objectifs de cette initiation 
font l’objet de multiples recommandations. 

Cette relation privilégiée implique d’abord une diffé¬ 
rence d’âge entre les partenaires, et avec elle une dis¬ 
tinction de statut. L’un, encore tout jeune, n’a pas achevé 
sa formation ; l’autre est considéré comme un adulte. 
Les indications quant à l’âge réel des partenaires sont 
souvent flottantes 44 dans les textes de l’ancienne Grèce. 
Mais le moment décisif, variable d’un adolescent à l’autre, 
est l’apparition de la barbe. La tradition antique lui 
confère la signification de l’émergence de la virilité. 
D’autre part l’éraste - comme le célibataire sambia ou 
baruya - est lui-même un homme jeune. Aux yeux du 
législateur, l’Athénien « normal » n’a plus le désir des 
jeunes garçons passé quarante ans 4S . De façon générale, 
l’éraste n’est pas beaucoup plus âgé que son éromène. 

La sexualité, dit M. Foucault, est un « point de passage 
particulièrement dense pour les relations de pouvoir » 46 . 
Elle l’est plus encore quand elle se donne une finalité 
pédagogique. La relation entre l’éraste et son éromène 
n’est pas celle d’égal à égal. Pas plus que celle du 
célibataire sambia avec le jeune novice. Si le secret des 
flûtes annonce l’hégémonie masculine, il est d’abord le 
symbole de la hiérarchie entre les hommes. Cette subor¬ 
dination sexuelle et psychologique est une étape néces- 


44. F. Buffière, Eros adolescent. La pédérastie dans la Grèce antique, Paris, 
Belles Lettres, 1980, pp. 605-607. 

45. B. Sergent, op. cit., p. 113. 

46. M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 136. 
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saire pour parvenir au statut de dominant qui est l’es¬ 
sence du sentiment d’identité masculine. On attend du 
préadolescent grec la timidité et la discrétion qui vont 
de pair avec le statut d’enfant (pais). L’inégalité d’âge 
va de pair avec l’inégalité des sentiments. Si l’éraste a 
de vrais désirs, l’éromène, en revanche, n’éprouve qu’une 
amitié (philia) dénuée de connotation sexuelle 47 . Et s’il 
trouve goût à la relation sexuelle, il est un perverti. A 
l’attirance sexuelle de l’éraste, l’éromène répond par un 
sentiment d’admiration et de gratitude pour son aîné. 

Les rôles des deux partenaires sont fixés par les pra¬ 
tiques. L’éraste est en position d’initiative, ce qui lui 
donne droits et obligations 48 . Contrairement à la fella¬ 
tion forcée des garçons de Nouvelle-Guinée, l’usage vou¬ 
lait, à Athènes, que l’on respecte la liberté du jeune 
homme. On ne pouvait exercer sur lui - du moment 
qu’il n’était pas de naissance servile - aucun pouvoir 
statutaire. Il fallait savoir le convaincre. En revanche, 
dans les temps plus anciens, les garçons faisaient l’objet 
de rapts et les érastes, comparés aux chasseurs, consi¬ 
déraient leur éromène comme leur proie. Mais volontaire 
ou non, la pédagogie homosexuelle poursuit toujours le 
même but : l’apprentissage du rôle masculin. Que ce soit 
de gré ou de force, l’homme adulte enseigne au plus 
jeune la maîtrise de soi qui définit la virilité. Il est un 


47. « Un garçon en commerce avec un homme ne partage pas comme la 
femme les jouissances de l’amour, il regarde avec la froideur d'un homme à jeun 
un homme enivré d’amour. » Cf. Xénophon, Le Banquet, VIII, 21. 

48. « Il a à montrer son ardeur, il a aussi à la modérer ; il a des cadeaux à 
faire, des services à rendre ; il a des fonctions à exercer vis-à-vis de l’aimé ; et 
tout cela le fonde à attendre la juste récompense. L’éromène, celui qui est aimé 
et courtisé, doit se garder de céder trop facilement... manifester sa reconnaissance 
pour ce que l’amant a fait pour lui... La relation sexuelle n’allait pas de soi ; elle 
devait s’accompagner de conventions, de règles, de comportements, de manières 
de faire, de tout un jeu de délais et de chicanes destinés à retarder l’échéance », 
M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 217. 
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substitut de père (les pères naturels ont autre chose à 
faire 49 ) ou un frère aîné, voire un beau-père. Mais il a 
l’avantage - contrairement à ces trois figures familiales 
- d’avoir accès au corps du garçon et de procéder à la 
transmission du savoir par cette voie, pour nous mysté¬ 
rieuse. 

Ultime condition de l’homosexualité pédagogique et 
initiatique : elle ne peut être que temporaire. Quelle que 
soit la passion de l’éraste, elle doit se muer en amitié à 
l’apparition des premiers poils de barbe de l’éromène. 
Les textes grecs sont nombreux à critiquer les mauvais 
érastes, qui font perdurer la liaison érotique au-delà du 
nécessaire et du permis. L’amour entre deux adultes n’a 
plus rien à voir avec l’initiation et sera facilement objet 
de critique ou d’ironie. La raison en est le soupçon d’une 
passivité toujours mal vue chez un homme libre et 
particulièrement grave quand il s’agit d’un adulte. Les 
tribus de Nouvelle-Guinée, beaucoup plus strictes que 
l’ancienne Grèce, interdisent radicalement l’homosexua¬ 
lité adulte qu’ils considèrent comme une aberration. 


L’homosexualité, une étape vers l’hétérosexualité 


L’homosexualité est une pratique transitoire mais 
nécessaire pour gagner sa masculinité hétérosexuelle. Ce 
qui, pour nous, peut sembler un paradoxe, ne l’est pas 
dans d’autres civilisations. Les textes grecs sont formels : 
il n’y a pas deux sortes de désirs différents, homosexuel 
et hétérosexuel, mais un seul qui peut s’attacher à un 


49. Début du Lâchés de Platon, 179c-d, cité par B. Sergent, op. cit., p. 120. 
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bel objet 50 . Le même homme peut s’éprendre, à son gré, 
d’une courtisane ou d’un adolescent 51 . Il n’y a pas 
d’opposition entre deux choix exclusifs. Michel Foucault 
y voit la preuve d’une certaine bisexualité des Grecs qui 
n’impliquait pas pour eux « une structure double, ambi¬ 
valente et bisexuelle du désir » 52 . La préférence pour les 
garçons ou les filles était « affaire de goût »... non pas 
affaire de typologie engageant la nature même de l’in¬ 
dividu... on voyait plutôt deux manières de prendre « son 
plaisir». Soit une bisexualité sans implications identi¬ 
taires. D’ailleurs Zénon, fondateur du stoïcisme, recom¬ 
mandait qu’on ne choisisse pas ses partenaires sexuels 
en fonction de leur genre S3 , mais de leurs qualités per¬ 
sonnelles. 

R. Stoller et G. Herdt, qui ont travaillé de concert 
sur la signification des rites sambia, pensent que ces pra¬ 
tiques homosexuelles ont valeur d’introduction à l’éro¬ 
tisme. Observant la cérémonie des flûtes lors de deux 
initiations différentes, G. Herdt avoue avoir été frappé 
intuitivement par quelque chose de non-dit : les initia¬ 
teurs révélaient « les composants érotiques de la bouche 
et du pénis, à savoir l’érection pénienne, les pulsions 
sexuelles, la semence, les activités homosexuelles en par¬ 
ticulier et plus généralement l’érotisme génital » 54 . La 
structure rigide de la masculinité ritualisée permet « aux 
mâles sambia d’être excités d’abord par les garçons 
comme objets sexuels et, ultérieurement, par les femmes 
dont la bouche, le vagin et le corps sont excitants, 


50. K.J. Dover, Homosexualité grecque, La Pensée Sauvage, 1982, p. 86 : 
« Les allusions aux désirs qu’on éprouve pour les gens beaux sont nécessairement 
ambiguës, puisque le génitif pluriel a la même forme au masculin et au féminin. » 

51. Diogène Laërce, Vie des philosophes, IV, 7, 49. 

52. M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., pp. 208-209. 

53. J. Boswell, op. cit., p. 130. 

54. G. Herdt, op. cit., p. 69. 
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dangereux, fétichisés » 55 . Même si le culte rituel met un 
frein momentané au développement de l’hétérosexualité 
par trois mécanismes (fellation institutionnalisée, tabou 
d’évitement des femmes, et crainte de la réduction du 
sperme), il a pour fonction de créer des guerriers féroces 
pour défendre la communauté, mais aussi des hommes 
hétérosexuels pour assurer la reproduction de celle-ci. 
L’un ne va pas sans l’autre, comme l’homosexualité et 
l’hétérosexualité. Cette constatation tirée de l’observation 
de sociétés étrangères à la nôtre commence à être prise 
en compte par certains spécialistes. E. James Anthony 
constate : « Une longue pratique de l’homosexualité dans 
l’enfance et l’adolescence n’affecte pas de façon signifi¬ 
cative l’adaptation à l’hétérosexualité adulte 56 . » 

Cette introduction de l’homosexualité dans la forma¬ 
tion du garçon est peut-être l’une des raisons du rôle 
effacé du père. Au-delà des rationalisations que l’on 
trouve dans le Lâches de Platon, ou chez les pères actuels, 
qui s’avouent trop occupés pour élever leurs fils, se cache 
la peur de l’homosexualité paternelle renforcée par l’hor¬ 
reur de l’inceste. Alors que la mère ne redoute rien de 
tel avec sa fille 57 , le père pédophile appartient au registre 
des grands pervers. Peut-être est-ce aussi pour éviter 
toute tentation que certaines sociétés s’en sont remises 
à des initiateurs étrangers à la famille. Ceux-ci prennent 
le relais de la mère et se substituent à l’impensable père 
pédophile. Souvent, l’initiateur est une personne plurielle. 
Les novices baruya et sambia ont des relations homo¬ 
sexuelles avec plusieurs célibataires sans « appartenir » 


55. R. Stoller, Masculin ou féminin, op. cit., p. 321. 

56. E. James Anthony, « Afterword », in Father and Child (eds S. Cath, 
A. Gurwitt & J. Munder Ross), Little, Brown & Company, Boston, 1982, p. 575. 

57. M. Johnson, op. cit., pp. 108-109, sur l’érotisme et la sensualité maternelle 
à l’égard de son enfant mâle et femelle. 
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à aucun. D’autres sociétés, qui ne pratiquent pas ces 
rites d’initiation, pensent également qu’un seul père est 
insuffisant pour le fils. Suzanne Lallemand, ethnologue 
africaniste, qui a travaillé chez les Mossi ruraux de 
Haute-Volta observe que chaque enfant a une dizaine 
de pères disponibles dans son environnement familial. 
Dans la famille élargie qui vit dans la grande demeure 
Mossi, tous les hommes, proches ou moins proches, 
servent de pères aux enfants et très souvent ce n’est pas 
le géniteur qui est le père préféré d’un garçon 58 . 

Si nos sociétés industrielles s’éloignent de plus en plus 
des solutions africaines ou rituelles - comme en 
témoignent l’augmentation très forte des familles mono¬ 
parentales et l’échec des tentatives communautaires - 
certains psychanalystes américains en appellent au retour 
de l’ancienne institution du mentor 59 masculin, le sage 
conseiller qui guide le jeune garçon et le fait bénéficier 
de son expérience. Robert Bly, auteur d’un best-seller 60 
aux Etats-Unis sur la formation de l’identité masculine, 
y voit la seule solution aux nombreux problèmes que 
connaissent les jeunes mâles américains aujourd’hui. 
Moins mystique et mythique que le très jungien R. Bly, 
Samuel Osherson aboutit aux mêmes conclusions. Il fait 
état de plusieurs études qui prouvent que les jeunes gens 
qui ont été pris en charge par un aîné, un professeur à 
l’Université ou un homme plus expérimenté sur le lieu 


58. A leurs yeux, « les foyers occidentaux sont strictement squelettiques... 
Comment devenir homme en des lieux où ne vous est assigné qu’un seul père ? 
Et que faire si ce dernier ne vous convient pas ?» S. Lallemand, « le b.a.ba 
africain », in Autrement, n° 61, juin 1984 ; Pères et Fils, p. 180. 

59. Nom d’un personnage de l’Odyssée, popularisée par le Télémaque de 
Fénelon. 

60. Iroti John, a Book about Men, Addison-Wesley, 1990, le livre est resté 
plusieurs dizaines de semaines sur la liste des best-sellers du New York Times 
book review. Il est aujourd’hui traduit en français sous le titre L’Homme sauvage 
et l'enfant, Seuil. 
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de travail, réussissent mieux leur vie et sont plus mûrs 
que ceux qui n’ont pas connu de mentor 61 . 


Les sociétés industrielles : 
les pairs plus que les pères 


Ironie de l’histoire : la théorie freudienne de l’identi¬ 
fication du fils au père dans la relation œdipienne appa¬ 
raît au moment même où les pères des villes quittent 
massivement le toit familial pour travailler à l’extérieur, 
et alors que les rites de séparation d’avec la mère s’étei¬ 
gnent un peu partout. Le fils du chevalier reste à la 
maison sous l’autorité maternelle. La famille nucléaire 
se réduit souvent à un duo mère/enfants. 


Le mal de père 

La société industrielle imprime à la famille, dès le 
milieu du XIX e siècle, de nouvelles caractéristiques. Elle 
contraint les hommes à travailler toute la journée hors 
de chez eux, dans des manufactures, à la mine, dans des 
bureaux, etc. Les contacts entre les pères de famille 
urbains et leurs enfants sont considérablement réduits et 
le père devient un personnage lointain, aux occupations 
souvent mystérieuses aux yeux de sa progéniture. Cette 
nouvelle organisation du travail engendre de facto une 
radicale séparation des sexes et des rôles. Alors qu’au 
xvm e siècle mari et femme travaillaient côte à côte à la 
ferme, au marché ou dans la boutique, aidés par leurs 


61. Samuel Osherson, Finding our Fathers, The Free Press, 1986, pp. 44-45. 
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enfants, cinquante ans plus tard le monde se divise en 
deux sphères hétérogènes qui ne communiquent guère : 
la sphère privée du foyer familial régie par la mère ; la 
sphère publique et professionnelle, royaume exclusif des 
hommes. D’un côté, la femme mère et ménagère ; de 
l’autre, l’homme travailleur et nourricier (breadwinner). 
Selon les voeux de J.-J. Rousseau, à elle d’incarner la loi 
morale et l’affectif ; à lui, la loi politique et économique. 

Plus on avance dans le siècle, moins les manuels 
familiaux 62 citent les devoirs paternels et plus, au 
contraire, ils font comme si les mères étaient providen¬ 
tiellement dotées de toutes les qualités nécessaires pour 
élever les enfants des deux sexes. En Europe, comme 
aux Etats-Unis, la mode est à la bonne mère dévouée 
corps et âme à ses enfants. S’il est vrai que l’on insiste 
davantage en France sur le sacro-saint instinct maternel 
alors que l’Amérique puritaine exalte la pureté morale 
de la mère, partout on assiste à l’élargissement des 
responsabilités maternelles. A la fonction nourricière, on 
ajouta l’éducation et souvent l’instruction » 63 . La société 
industrielle, en éloignant le père du fils, a entamé le 
pouvoir patriarcal. C’est la fin du patriarche tout-puis¬ 
sant qui fait la loi à sa femme et à ses enfants 64 . 


62. Littérature à la mode au XIX e tant en Europe qu’aux Etats-Unis. Cf. Peter 
N. Stearns, Be a Man ! Males in Modem Society, 2 e éd., Holmes & Meier, 1990, 
p. 57 : il signale que les pères étaient encore abondamment mentionnés en 1830- 
1840, puis de moins en moins. 

63. A l’inverse, l’image du père s’obscurcit. Son importance et son autorité, 
si grandes encore au xvm e siècle, sont en déclin. Au mieux, on le définit par sa 
fonction de pourvoyeur et on lui accorde l’autorité d’ultime arbitre disciplinaire 
(« Je le dirai à ton père quand il rentrera »). Au pire, s’il ne travaille pas, comme 
le rentier français, on déclare sans la moindre gêne qu’il a mieux à faire et que 
de toute façon : « 11 serait parfaitement incapable de ce travail (l’éducation 
morale et physique de son enfant) délicat. » Cf. E. Badinter, L'Amour en plus, 
op. cit., pp. 252 à 280. 

64. En France, l’Etat tend de plus en plus à se substituer à lui. L’école 
transmet au fils un savoir souvent ignoré des parents et de nouvelles institutions, 
protectrices de l’enfance, s’attribuent peu à peu ses anciennes fonctions et 
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Si l’image du père aimant 65 tend à se substituer à 
celle du père fouettard dans la bourgeoisie d’avant-garde, 
beaucoup d’hommes sont empêchés de paternité, et beau¬ 
coup d’autres n’en ont cure. Peter Stearns fait remarquer 
que tout cela va de pair avec une redéfinition de la 
masculinité traditionnelle. La force physique et l’honneur 
sont remplacés par le succès, l’argent et un travail 
valorisant qui justifient l’éloignement du père. Il soutient 
que la fin du XIX e siècle a été plus traumatisante pour 
les hommes que le XX e siècle 66 . Aux Etats-Unis, la crise 
de 1929 acheva l’humiliation des pères. Les chômeurs 
obligés de rester à la maison pendant de longues périodes 
perdirent confiance en eux et se sentirent atteints dans 
leur virilité. D’autant plus que les films américains des 
années 1930 commençaient à diffuser l’image de la career 
woman. 

Finalement, deux images de père l’emportent aux 
Etats-Unis, et à un moindre degré en Europe : le père 
distant, inaccessible ou le père dévirilisé et méprisé. En 
effet, depuis la fin du XIX e siècle, la littérature anglo- 
saxonne est une longue plainte adressée au père. L’en¬ 
quête récente de Shere Hite confirme qu’il n’y a presque 
pas d’hommes (sur les 7 000 interrogés) qui disent avoir 
été ou être proches de leur père... Très peu se rappellent 
avoir été tenus dans les bras ou câlinés par lui, alors 
qu’ils se rappellent très bien avoir été fessés ou punis 67 ... 


prérogatives. Enquêtes sociales, juges, « infirmières visiteuses » surveillent de près 
le père démuni et « indigne ». Les lois de 1889 et 1898 sur la déchéance paternelle 
ainsi que la généralisation de l’enquête sociale en 1912 achèvent de lui rogner 
ses pouvoirs millénaires. 

65. Gustave Droz, Monsieur, Madame et Bébé, 1866. Immense succès de 
librairie qui connut une vingtaine de rééditions. 

66. P. Stearns, op. cit., p. 156. « Rien d’aussi dramatique n’est jamais arrivé 
que la séparation du travail masculin et du foyer ainsi que l’érosion du patriarcat 
qui s’ensuivit. » 

67. Shere Hite, Le Rapport Hite sur les hommes, 1981, trad. française, 
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Du XIX e au XX e siècle, le procès des pères américains 
est engagé par des hommes de sensibilité et de culture 
différentes. Au début du XIX e siècle, le père de Henry et 
William James, Henry James (Senior), se plaint amè¬ 
rement de l’éducation puritaine dispensée par un père 
sévère et distant. Celui-ci, plus préoccupé d’élargir son 
empire commercial que de toute autre chose, consacrait 
peu de temps à sa nombreuse progéniture hormis l’en¬ 
seignement des règles presbytériennes de bonne conduite. 
Le fils se souviendra toute sa vie des dimanches où l’on 
apprenait aux enfants « à ne pas jouer, à ne pas danser, 
à ne pas lire des livres de contes, et même à ne pas 
réviser les leçons pour la classe du lundi » 68 . Le père 
fait figure pour son fils de Dieu intransigeant, inacces¬ 
sible. Un homme terrible dont le fils dira plus tard : « Je 
ne me souviens pas qu’il m’ait jamais questionné sur ce 
que je faisais hors de la maison, sur mes compagnons, 
ou qu’il se soit jamais vraiment soucié de mes résultats 
scolaires 69 . » Cet enfant douloureux d’un patriarche 
autoritaire et d’une mère distante devint un père « excep¬ 
tionnellement affectueux » 70 . Pourtant ses enfants le 
jugèrent sévèrement à cause de son entière soumission à 
son épouse. Selon le biographe de H. James (Junior), la 
mère enveloppait toute la famille, y compris le père qui 
n’existait que pour elle et par elle. Rétrospectivement, 


R. Laffont, 1983, pp. 41 à 45. Faute d’études similaires dans notre pays, il n’est 
pas possible d’extrapoler les résultats de Hite au cas des Français. Si l’on connaît 
mal encore leur relation au père, on sait en revanche que le rapport homme/ 
femme n’est pas le même ici qu’aux USA. L’image de la mère française n’évoque 
pas la toute-puissante mère américaine qui émerge au XIX e siècle. Enfin l’angoisse 
bien connue du jeune garçon américain d’être un « mama’s boy » n’a pas vraiment 
d’équivalent en français. Ici on parle plus volontiers de « fils à papa » que de 
« fils à maman », et cette expression désigne davantage une situation sociale qu’un 
lien psychologique. 

68. Léon Edel, Henry James. Une vie. Seuil, 1990, p. 14. 

69. Ibidem. 

70. Ibidem, p. 21. 
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Henry James se souvient de son « giron largement ouvert 
et cependant insidieusement enveloppant... Elle était lui 
(Henry James père), elle était chacun d’entre nous 71 ». 
Il voyait ses parents dans une relation ambiguë et inver¬ 
sée : « Un père fort, viril et pourtant faible, féminin par 
son côté tendre et accommodant, qui cédait sans coup 
férir à ses enfants ; et une mère forte, résolue, mais 
déraisonnable et inconséquente. » Le futur romancier 
acceptait la souveraineté et l’autorité de sa mère, mais 
non la dépendance de son père 72 . Celle-ci engendra un 
fils paniqué par les femmes qui s’abstiendra toute sa vie 
de relations sexuelles. Est-ce à dire qu’un père tendre 
est encore plus nocif que le père distant et autoritaire ? 

A lire la biographie d’Ernest Hemingway 73 , ou celle 
d’autres Américains célèbres, une mère toute-puissante 
qui n’a de cesse de castrer son entourage et un père 
obsédé par un sentiment d’incapacité engendrent des 
garçons fort mal en point. Contrairement à H. James, 
qui mesura ses propos, Hemingway ne cachera ni le 
mépris de son père, ni la haine de sa mère. Il est vrai 
que son père maniaco-dépressif pouvait être d’une grande 
dureté avec son garçon. Tout autre est le père décrit par 
Philip Roth au fil de son œuvre : un homme dévoué aux 
siens, insatisfait, peureux, « ignorant, exploité, ano¬ 
nyme». Portnoy ne se gêne pas pour évoquer un père 
éternellement constipé, au physique minable qui ne fait 
pas le poids devant sa femme « audacieuse, énergique, 
peut-être trop parfaite ». Décrit à son psychanalyste 
comme un « corniaud, un minus, un philistin... pas King 


71. Ibidem, p. 26. 

72. « Il crut même, un moment, que les hommes tirent leur force de la femme 
qu’ils épousent, et que de leur côté les femmes peuvent priver les hommes à la 
fois de leurs forces et de leur vie... Et il croyait qu’il n’en avait pas été autrement 
de son père », ibidem, pp. 28-29. 

73. Henry James vécut de 1843 à 1916 et E. Hemingway de 1899 à 1961. 
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Kong », le père fait figure de misérable aux yeux du fils 
qui en pleure de rage 74 . Même si la charge est moins 
forte dans d’autres romans de Ph. Roth, le père est 
toujours décrit comme un homme doux, effacé, sans 
prestige ni autorité. 

Trop distant ou trop familier, trop dur ou trop tendre, 
trop autoritaire ou pas assez, le père, lui aussi, semble 
avoir du mal à trouver la bonne distance avec son fils. 
On a peut-être trop vite accusé la mère castratrice et 
« vorace » 75 , comme le fit l’antipsychiatrie anglaise dans 
les années 1960-1970, de tous les péchés paternels. L’at¬ 
taque en règle des femmes, et en particulier la condam¬ 
nation sans appel des mères, par R. D. Laing et D. Cooper, 
relève plus du règlement de comptes que de l’explication 
de l’empêchement paternel. Mais que l’on fasse son 
procès ou que l’on pleure le père perdu et blessé 76 , 
nombre de garçons ne trouvent plus en lui, dans la 
société industrielle, leur modèle d’identification. Ils le 
cherchent dans la fiction littéraire et plus encore ciné¬ 
matographique. L’image légendaire du cow-boy, les 
figures d’aventuriers, les Rambo et autres Terminator 
ainsi que les acteurs qui les incarnent sont devenus des 
pères de substitution pour nos fils. Mais plus encore que 
ces héros irréels survirils, les meilleurs modèles d’iden¬ 
tification des garçons sont leurs pairs. 


74. Sans argent, sans instruction, sans culture, sans sagesse, ce père pourtant 
affectueux et sensible « n’avait aucun pouvoir de diriger, commander et d’oppri¬ 
mer. C’était lui l’opprimé... Il n’avait ni la bite, ni les couilles... Si seulement 
mon père avait été ma mère ! Et ma mère mon père ! », in Le complexe de 
Portnoy, op. cit., pp. 12 à 24, 42, 59 à 62. 

75. David Cooper, Mort de la famille. Seuil, 1972, p. 110. 

76. Thème de plus en plus répandu en Amérique du Nord, comme en 
témoignent les essais du Québécois Guy Comeau, et des Américains R. Bly, 
Franklin Abbott, S. Osherson ou John Lee. Voir aussi l’enquête de Helga Dierichs 
et Margarete Mitscherlich sur les hommes faite en Allemagne en 1980. 
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L’importance des pairs 

On a vu que dès la maternelle, garçons et filles étaient 
enclins à jouer avec des enfants de même sexe. Cette 
tendance au regroupement sexuel s’accentue vers six- 
sept ans jusqu’à l’adolescence et crée des sous-cultures 
bien différentes. L’Américain Gary Alan Fine s’est inter¬ 
rogé sur le goût des petits garçons pour le dirty play 77 , 
autrement dit des activités répréhensibles aux yeux des 
adultes, qui vont du jet de pierre aux grenouilles, comme 
Plutarque l’avait déjà noté, aux blagues agressives, en 
passant par les conversations sans fin sur le sexe. Pour 
Fine, tout cela relève moins d’une agressivité naturelle 
que d’un désir social d’affirmer son identité masculine. 
Le dirty play extériorise un statut, et son but est moins 
de blesser que d’obtenir une reconnaissance par son 
audace. Le goût des préadolescents mâles pour les acti¬ 
vités bruyantes, les jeux sales et l’obscénité est une autre 
façon d’affirmer sa virilité contre l’univers féminin mater¬ 
nel où tout cela est interdit. Attitudes qui persistent chez 
de nombreux hommes adultes dès qu’ils se retrouvent 
entre eux, comme en témoignent les vestiaires sportifs 78 . 

La compagnie des pairs est plus importante pour les 
garçons que pour les filles, lesquels recherchent volontiers 
la vie de groupe, activités et sports collectifs. Les enquêtes 
de Régine Boyer sur les activités des lycéens et lycéennes 
de quinze à dix-neuf ans montrent que, toutes classes 
confondues, les garçons passent plus de temps avec leurs 


77. Gary Alan Fine, « The Dirty Play of Little Boys », in Men’s Lives, pp. 171 
à 179. 

78. Cf. Pat Conroy, Le Grand Santini, op. cit., p. 261. 
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pairs que les filles 79 : en moyenne une heure de plus par 
jour. Selon leur origine sociale, les garçons aiment à se 
retrouver au café, sur les terrains de sport, ou lors de 
soirées distractives alors que les filles pratiquent plus 
largement la lecture, les longues conversations télépho¬ 
niques 80 et passent davantage de temps auprès de 
membres de la famille. 

Bandes, gangs, équipes et groupes de garçons en tout 
genre sont moins l’expression d’un instinct grégaire propre 
à leur sexe que celle du besoin de rompre avec une 
culture familiale féminine pour pouvoir en créer une 
autre masculine. Faute de la présence effective d’un père 
modèle de virilité, les jeunes mâles s’unissent sous la 
férule d’un autre, un peu plus âgé, un peu plus fort ou 
un peu plus débrouillé, sorte de frère aîné, leader, que 
l’on admire, que l’on copie et dont on reconnaît l’autorité. 

A la fin du siècle dernier, en pleine expansion indus¬ 
trielle, de plus en plus d’hommes américains s’inquié¬ 
tèrent ouvertement de la virilité de leurs fils. Terrorisés 
par les discours féministes, inquiets de la féminisation 
de l’éducation familiale et scolaire ainsi que de l’emprise 
de la loi maternelle, ils craignaient que les jeunes garçons 
n’aient plus l’occasion d’apprendre à être des hommes. 
Peu à peu ils proposèrent un nouvel idéal masculin qui 
mettrait en valeur l’affirmation de soi morale et physique. 
« A l’idéal viril précédent qui exaltait certains traits 
passifs telles la piété, l’économie et l’assiduité, on préfère 
à présent l’énergie, la force et la maîtrise. Théodore 
Roosevelt devient le modèle de “ l’homme suprêmement 
viril ” : séduisant, individualiste, athlétique, maître de 


79. Régine Boyer « Identité masculine, identité féminine parmi les lycéens », 
in Revue française de pédagogie, n° 94, janvier/mars 1991, p. 16. 

80. Michel Bozon, « Les loisirs forment la jeunesse », in Données sociales, 
1990, pp. 217 à 222. 
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lui et agressif si besoin est 81 . » En outre, on accuse et 
rigidifie la distinction des rôles sexuels comme rarement 
auparavant. 

Toutes ces préoccupations sont à l’origine de l’implan¬ 
tation de l’institution des boy-scouts en 1910. Le pré¬ 
sident des Etats-Unis en était aussi le président hono¬ 
raire. Son objectif affiché : « Faire de petits garçons de 
grands hommes et lutter contre les forces de féminisa¬ 
tion. » Pour ce faire, les garçons de même âge étaient 
réunis en patrouille sous la responsabilité d’un homme 
adulte qui devait encourager l’esprit d’équipe et la virilité 
sous toutes ses formes, et ne rien tolérer d’« efféminé ». 
Epreuves, défis, discipline, rigueur morale, et surtout vie 
en commun hors de toute présence féminine, forment la 
trame du scoutisme. 

Pour les mêmes raisons, les sports collectifs ont connu 
un développement exceptionnel qui n’a pas faibli jusqu’à 
ce jour 82 . Les sports qui mettent en jeu la compétition, 
l’agression et la violence étaient - et sont toujours aux 
Etats-Unis - considérés comme la meilleure initiation à 
la virilité. C’est sur le terrain de sport que le préadoles¬ 
cent américain gagne ses galons de mâle. Il y montre 
publiquement son mépris de la douleur, la maîtrise de 
son corps, sa dureté aux coups, sa volonté de gagner et 
d’écraser les autres. Bref, qu’il n’est pas un bébé, une 
fille, ou un homosexuel 83 , mais un « vrai mec ». Les 
terrains de sport et les vestiaires sont encore des lieux 
où la mixité est impensable, des microcosmes du plus 


81. Jeffrey P. Hantover, « The Boy Scouts and the Validation of Masculinity », 
in Journal of Social Issues, vol. 34, n° 1, 1978. 

82. L’historien américain Rotundo note que dès les années 1860, les collèges 
de garçons et la plupart des villes organisaient des compétitions de base-bail et 
de football pour les jeunes de toute origine, in « Boy Culture... », op. cit, p. 34. 

83. Gary Alan Fine, « Little League Base-Bail and Growing up male », in Men 
in Difficult Times, ed, Robert A. Lewis, 1981, p. 67. 
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pur machisme sans réels équivalents dans la vie ordi¬ 
naire 84 . 

L’apprentissage des sports collectifs aux usa n’est pas 
sans points communs avec les rites d’initiation évoqués 
plus haut. Le sociologue Mike Messner, qui a consacré 
de nombreux articles sur ce sujet, a mis en lumière la 
relation entre l’apprentissage sportif et la construction 
de la masculinité. Il raconte comment lui-même, petit 
garçon de huit ans, pour la première fois sur un terrain 
de base-bail, se fit rappeler à l’ordre par son père- 
entraîneur parce qu’il lançait la balle «comme une 
fille » 8S . Réfléchissant plus tard à l’angoisse suscitée par 
le constat paternel et au mal qu’il s’était donné pour 
trouver le geste adéquatement viril, Messner fit deux 
constats intéressants. D’abord, ce fut la peur affreuse 
d’être une fille qui servit de moteur à son apprentissage 
du base-bail. Ensuite, il observa que la façon « féminine » 
de lancer la balle était anatomiquement un mouvement 
naturel pour le bras, alors que la façon « masculine » ne 
l’était pas et engendrait à la longue des dégâts aux bras 
et aux épaules. Cette observation conduisit les ligues de 
base-bail pour enfants à proscrire ces gestes. Malgré 
cela, la douleur reste au centre de l’apprentissage de la 
virilité sportive. Le sociologue Don Sabo a fait le bilan 
des dommages physiques engendrés par sa jeunesse de 
footballeur et des raisons qui l’incitèrent à supporter le 
mal dès l’âge de huit ans : « Je jouais pour les récom¬ 
penses. Gagner au sport signifiait gagner des amis et se 
faire une place dans l’ordre des mâles. Le succès me 
transfigurait : j’étais moins moi-même et davantage 


84. Voir la description des vestiaires sportifs où règne un machisme délirant 
dans le livre de Pat Conroy, Le Grand Santini, op. cit. 

85. M. Messner, « Ah, Ya Throw Like a Girl », in F. Abbott (ed.), New Men, 
New Minds, op. cit., pp. 40 à 42. 
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comme les plus âgés et mon héros Butkus... Adolescent, 
j’espérais que le sport m’attirerait l’attention des filles 86 . » 

Résultat, Don Sabo apprit à tout endurer sans montrer 
sa douleur, tout comme les jeunes initiés : les blessures 
les plus douloureuses, les os cassés, les yeux au beurre 
noir, le nez en miettes : « Douleur et blessures font partie 
du jeu. » Pour devenir capitaine de son équipe, il fut 
« fanatiquement agressif et impitoyablement compéti¬ 
tif ». Un homme enfin ! Ou plus précisément, selon Sabo, 
un homme du système patriarcal qui n’implique pas 
seulement la domination des hommes sur les femmes, 
mais une domination intra-masculine où une minorité 
fait la loi à la majorité. Dans cette idéologie, on enseigne 
au garçon qu’endurer la douleur est courageux et viril, 
« que la douleur est bonne et le plaisir mauvais, comme 
le montre clairement le principe mille fois répété des 
entraîneurs : no pain, no gain » 87 . On l’encourage aussi 
à considérer son corps comme un outil, une machine et 
même une arme utilisée pour battre un opposant « réduit 
à l’état d’objet » 88 . 

M. Messner fait remarquer qu’une telle conception de 
la masculinité, compétitive, hiérarchique et agressive 
n’est pas propice à l’établissement d’amitiés intimes et 
durables avec d’autres hommes. Pourtant, en dépit d’une 
homophobie proclamée, les sports d’équipe qui donnent 
aux hommes le moyen de se toucher et de s’empoigner 
sans être suspectés d’intentions homosexuelles, sont en 
fait l’occasion d’un homo-érotisme d’autant plus fort 
qu’il est inconscient. La preuve : ces joueurs de football 


86. Don Sabo, « Pigskin, Patriarchy and Pain », in F. Abbott (ed.), op. cit., 
p. 47. 

87. Ibidem, p. 48. 

88. M. Messner, « The Life of a Man’s Seasons », in Changing Men (ed. 
M. Rimmel), op. cit., p. 59. 
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ou de rugby qui se prennent par le cou ou la taille, 
s’embrassent, se palpent, se tapotent affectueusement les 
fesses devant des millions de téléspectateurs, à toute 
occasion et sans le moindre embarras. 

La littérature américaine, autobiographique ou non, 
est riche de récits sur l’enfance et l’adolescence des 
garçons transformés par les sports virils. C’est parfois le 
père qui sert d’initiateur, mais c’est plus souvent la figure 
emblématique de l’entraîneur qui incarne la virilité, et 
sert de père de substitution. Qu’il s’agisse du football 
américain (Thomas Faber ou Pat Conroy 89 ), du basket 
(John Updike 90 ) ou du base-bail (Philip Roth ou Edmund 
White 91 ), tous s’accordent à faire l’éloge du sport qui 
fut leur véritable rite d’initiation masculine. Même si 
aujourd’hui la mythologie du sport n’a plus la même 
influence sur l’éducation des garçons, elle reste cependant 
puissante, synonyme de virilité et de succès. « Le sport, 
constatent Baudelot et Establet, est une des composantes 
de la culture moderne de compétition. Il unit les hommes 
de toutes les classes sociales. Alors que les femmes ne 
s’y adonnent que lorsqu’il est débarrassé de ses ingré¬ 
dients compétitifs : elles préfèrent l’entraînement à la 
compétition 92 . » Jugement confirmé par l’étude de 
M. Bozon sur les loisirs des jeunes Français 93 . 


89. Thomas Faber, La Course du chien, Gallimard, 1986 ; Pat Conroy, Le 
Grand Santini, op. cit. 

90. John Updike, les deux premiers tomes de la série des Rabbit, Gallimard. 

91. Ph. Roth, Portnoy et le Grand roman américain, Gallimard ; Edmund 
White, Un jeune Américain, Mazarine, 1984. 

92. C. Baudelot, R. Establet, Allez les filles !, Seuil, 1992, p. 227. 

93. « Les garçons s’engagent massivement dans des activités sportives et de 
plein air et dans la sociabilité qui leur est éventuellement associée : football et 
jeux de ballons... L’assistance aux spectacles sportifs chez les jeunes est aussi un 
phénomène masculin, et de groupe... Il existe toujours une tendance masculine 
à l’affirmation de soi dans des activités physiques extérieures au domicile dans 
le cadre de groupes de pairs qui ne sont pas nécessairement mixtes», op. cit., 

p. 221. 
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Aujourd’hui, l’épreuve initiatique du sport violent est 
contestée par ceux qui pensent que la virilité engendrée 
par de telles pratiques relève du vieux modèle patriarcal 
qui n’est plus le leur. Mais en cette fin du xx e siècle, 
beaucoup d’hommes disent aussi leur nostalgie des rites 
d’antan où l’épreuve virile confortait leur identité. Alain 
Finkielkraut, qui avoue ne plus savoir ce qu’est le mas¬ 
culin, regrette non la disparition de l’ancien pouvoir du 
mâle mais celle du « cogito viril : je m’expose donc je 
suis » 94 . De l’autre côté de l’Atlantique, ils sont de plus 
en plus nombreux les R. Raphaël, R. Bly, R. Moore, 
D. Gillette 95 et autres jungiens à proclamer la nécessité 
de créer de nouveaux rites d’initiation. Mais comment 
ne pas craindre que l’apparence du neuf ne camoufle les 
vieilles recettes du patriarcat dont on a eu tant de mal 
à sortir ? Les nostalgiques des rites ne doivent pas oublier 
que ceux-ci impliquent toujours une opposition radicale 
aux femmes, soutenue par des sentiments de supériorité 
et de mépris qui ont du mal à s’éteindre par la suite. 
Or, de cette relation entre hommes et femmes, nous ne 
voulons plus. Et nous ne pleurerons pas le vieil homme 
qui meurt sous nos yeux. 

Robert Bly se taille un franc succès auprès des hommes 
américains en reparlant de la rupture mère/fils et du 
rôle du mentor (lui ?), sans voir que la masculinité 
d’aujourd’hui est déjà bien différente de celle d’hier : 
multiple, subtile, indissolublement liée au féminin. La 
masculinité de demain sera moins le résultat d’une cas¬ 
sure brutale avec le monde féminin opérée par des 


94. A. Finkielkraut, « La nostalgie de l’épreuve », in Le Masculin ; Le Genre 
humain, n° 10. 

95. R. Moore et D. Gillette, King, Warrior, Magician, Lover. Rediscovering 
the Archétypes of the Masculine Nature, Harper San Francisco, 1990. 
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étrangers que la conséquence de l’intervention - sans 
précédent - du père dès la naissance. La nouvelle mas¬ 
culinité ressemblera peu à l’ancienne, mais elle n’en 
existera pas moins avec sa force et sa fragilité. 









CHAPITRE IV 


Identité et préférence sexuelle 


Aujourd’hui, l’un des caractères les plus évidents de 
la masculinité est l’hétérosexualité. La définition du 
genre implique spontanément la sexualité : qui fait quoi 
et avec qui ? L’identité masculine est associée au fait de 
posséder, prendre, pénétrer, dominer et s’affirmer, si 
nécessaire, par la force. L’identité féminine, au fait d’être 
possédée, docile, passive, soumise. « Normalité » et iden¬ 
tité sexuelles sont inscrites dans le contexte de la domi¬ 
nation de la femme par l’homme. Dans cette optique, 
l’homosexualité, qui implique une domination de l’homme 
par l’homme, est considérée, sinon comme une maladie 
mentale, du moins comme un désordre de l’identité de 
genre. 

L’hétérosexualité est la troisième preuve négative de 
la masculinité traditionnelle. Après la dissociation de la 
mère (je ne suis pas son bébé), la distinction radicale 
avec le sexe féminin (je ne suis pas une fille), le garçon 
doit (se) prouver qu’il n’est pas homosexuel, donc qu’il 
ne souhaite pas désirer d’autres hommes ni en être désiré. 
Dans notre civilisation prédomine l’idée qu’on est vrai- 
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ment un homme si on préfère une femme. Comme si 
posséder une femme renforçait l’altérité désirée en éloi¬ 
gnant le spectre de l’identité : avoir une femme pour ne 
pas être une femme. Aux yeux de certains, le seul fait 
de ne pas être homosexuel est déjà une assurance de 
masculinité. En témoigne, a contrario, le sondage récent 
d’un magazine masculin '. A la question : « Vous consi¬ 
déreriez-vous encore comme un homme si vous aviez une 
expérience homosexuelle ?» 57 % des hommes interrogés 
ont répondu non. 

Si l’hétérosexualité nous paraît aujourd’hui l’un des 
traits les plus évidents de l’identité masculine, au point 
d’être perçue comme une donnée naturelle, nos ancêtres 
n’ont pas toujours pensé comme cela. 


Une évidence récente 


Le statut du sodomite avant le xix e siècle 

La sodomie est une « catégorie attrape-tout » 1 2 qui 
inclut les contacts sexuels - pas nécessairement anaux - 
entre hommes, hommes et animaux, hommes et femmes, 
défiant la reproduction. M. Foucault fait remarquer 
qu’elle figurait dans la liste des péchés graves au côté 
du stupre (relations hors mariage), de l’adultère, du rapt, 
de l’inceste spirituel ou charnel et de la caresse réci¬ 
proque. Si l’on parle volontiers des « infâmes » pour les 
désigner, les sodomites échappent à toute classification 


1. Lui, n° 50, décembre 1991. 

2. Jeffrey Weeks, op. cit., p. 90. 
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précise. Montesquieu, s’interrogeant sur ce crime étrange 
puni du feu, reconnaît « qu’il est très souvent obscur » 3 . 

Sous l’Ancien Régime, la sodomie est prohibée pour 
des motifs d’ordre religieux. On l’appelle le « péché 
muet » ou le « vice abominable » dont il vaut mieux taire 
l’existence au peuple 4 . Pour montrer l’incertitude du 
concept de sodomie, Pierre Hahn eut la bonne idée de 
consulter les manuels des confesseurs. Ainsi le Traité de 
sodomie du Père L. M. Sinistrati d’Ameno (milieu du 
xvm e siècle) fait état de subtils distinguos qui ne 
manquent pas de surprendre le lecteur du xx e siècle. 
Pour le savant ecclésiastique, la sodomie se définit bien 
par une relation charnelle entre deux mâles ou deux 
femelles, mais tous les actes « homosexuels » ne sont 
pourtant pas constitutifs du crime. Pour qu’il y ait crime, 
il faut qu’il y ait coït, introduction du pénis dans l’anus 
« afin de le distinguer de la simple mollesse (pollution, 
masturbation) obtenue mutuellement entre mâle et mâle, 
ou entre femme et femme » 5 . Il y a péché quand on se 
trompe de vase ! Selon certains docteurs, « l’intromission 
du membre viril dans le vase postérieur devait avoir lieu 
régulièrement et il fallait qu’il y eût sémination à l’in¬ 
térieur du cul. C’était là, la “ sodomie parfaite ” dont 
seuls le pape ou l’évêque pouvaient absoudre les 
pécheurs » 6 . En revanche, si le mâle s’accouplait par 


3. Montesquieu, L'Esprit des lois, 1748, livre XII, chap. 6. Cité par Pierre 
Hahn, Nos Ancêtres les pervers, Olivier Orban, 1979, p. 19. 

4. Pierre Hahn rapporte qu’au début du xviir siècle la sodomie semble le 
privilège des nobles. A la veille de la Révolution, la situation a changé. Mouille 
a’Angerville reconnaît, désabusé : « Ce vice qu’on appelait autrefois le beau vice 
(quid du vice abominable ?) parce qu’il n’était affecté qu’aux grands seigneurs, 
aux gens d’esprit ou aux Adonis, est devenu si à la mode qu’il n’est point 
aujourd’hui d’ordre de l’Etat, depuis les ducs jusqu’aux laquais et au peuple, qui 
n’en soit infecté », op. cit., pp. 90-91. 

5. Cité par P. Hahn, pp. 21-22. 

6. Ibidem, p. 22. 
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l’anus avec une femme, cette sodomie était « imparfaite » 
et un simple confesseur pouvait l’absoudre 7 . 

Au xvnr siècle, le crime se laïcise, le vocabulaire 
change : on parle de moins en moins de sodomite (rejet 
de la référence biblique), et de plus en plus de pédéraste 
(surtout à partir de 1730) ou à'infâme (jargon de la 
police) 8 . Selon Maurice Lever, la laïcisation du délit 
homosexuel qui devient « péché philosophique » contre 
l’Etat, l’ordre, la nature (on parle aussi d’amour « anti¬ 
physique ») désacralise le vice, qui ne sent plus le soufre. 
Le crime se banalise, devient simple délit. Quelle que 
soit l’opinion des philosophes, l’homosexualité n’est 
jamais décrite comme une identité spécifique. La sodo¬ 
mie est une aberration temporaire, une méprise de la 
nature. Rien de plus. Même si Rousseau, Voltaire ou 
Condorcet n’ont pas caché le dégoût que leur inspirait 
personnellement une telle pratique, ils n’ont jamais 
cherché à charger « le criminel ». Au contraire. Voltaire 
insiste sur l’idée de malentendu : « Les jeunes mâles 
de notre espèce, élevés ensemble, sentant cette force 
que la nature commence à déployer en eux, et n’y 
trouvant pas l’objet de leur instinct, se rejettent sur ce 
qui leur ressemble 9 . » Pas de quoi stigmatiser un être 
humain sa vie entière ! Ami de Voltaire, Condorcet, si 
sensible à la notion des droits de l’Homme, proposa 


7. Pierre Hahn fait état d’un autre sujet de perplexité : la sodomie entre 
femmes qui étonnait déjà le bon ecclésiastique du xvni' siècle. Pour comprendre 
l’idée de sodomie féminine, il faut se rappeler que jusqu’au xvn e siècle compris, 
le sexe féminin est pensé par analogie avec le sexe masculin. Dans cette optique, 
le clitoris est assimilable au pénis dont il partage - de façon imparfaite - les 
caractéristiques. « N’a-t-il pas lui aussi la forme de la verge quand elle est 
gonflée ?» Il faudra attendre le xix c siècle, pour que s’impose le modèle des deux 
sexes opposés et que les femmes, du même coup, soient exclues de la catégorie 
sodomite, op. cit., p. 23. 

8. Maurice Lever, Les Bûchers de Sodome, Fayard, 1985, p. 239. 

9. Dictionnaire philosophique (1764), cité par M. Lever, op. cit., p. 241. 
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de dépénaliser la sodomie dès lors qu’« il n’y avait point 
de violence » l0 . 

Le plus tolérant de tous fut sans conteste Diderot. 
Sous sa plume, notamment dans YEntretien, qui fait 
suite au Rêve de d’Alembert, non seulement l’homosexua¬ 
lité perd tout caractère de péché ou d’infamie, mais elle 
acquiert le statut d’un plaisir précieux, au même titre 
que la masturbation. Pour Diderot, qui parle sous le 
masque du sage docteur Bordeu, l’abstinence rend fou ". 
Occasion pour lui de rendre un vibrant hommage au 
plaisir sexuel. L’état de besoin doit être satisfait à tout 
prix. Après avoir légitimé les pratiques solitaires l2 , Dide¬ 
rot-Bordeu dit à Mademoiselle de Lespinasse, qui n’en 
croit pas ses oreilles, la supériorité de l’homosexualité 
au nom du principe de plaisir et du partage de celui- 
ci ,3 . Le Code pénal de 1791, prenant acte de cette 
normalisation, ne condamnera plus la sodomie en tant 
que telle. Cette tolérance entérinée par le Code de 1810 
prendra fin avec la loi du 28 avril 1832 qui institue le 
crime de pédophilie. En revanche le Code pénal ferme 
toujours les yeux sur les rapports hétérosexuels entre un 
adulte et un mineur... Il est vrai que le statut du pédéraste 
est en train de changer radicalement et qu’il suscite de 
nouvelles interrogations. 


10. Condorcet, Notes sur Voltaire, 1789 ; Œuvres de Condorcet, éd. Arago, 
t. IV, Friedrich Frammaun Verlag, 1968, p. 561. 

11. Diderot, « Suite de l’Entretien », in Œuvres philosophiques, éd. de 
P. Vernière, Garnier, pp. 376 et 378. 

12. Ibidem, p. 377. 

13. «Je vous demanderai donc, de deux actions également restreintes à la 
volupté (masturbation et homosexualité), qui ne peuvent rendre que du plaisir 
sans utilité, mais dont l’un n’en rend qu’à celui qui la fait et l’autre le partage 
avec un être semblable mâle ou femelle, car le sexe ici, ni même l’emploi du 
sexe n’y fait rien, en faveur de laquelle le sens commun prononcera-t-il ? », 
ibidem, p. 380. 
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xix e siècle : définition de l’identité 
par la préférence sexuelle 

Le dernier tiers du siècle victorien vit apparaître de 
nouvelles conceptions de l’homosexualité. Le sodomite, 
qui n’était qu’une aberration temporaire, laisse place à 
« l’homosexuel » qui caractérise une espèce particulière. 
Avec l’invention de nouveaux mots pour désigner ceux 
qui s’intéressent au même sexe, « l’homosexuel » et « l’in¬ 
verti » ' 4 , on change l’idée que l’on se fait d’eux l5 . La 
création d’un mot correspond ici à celle d’une essence, 
d’une maladie psychique et d’un mal social. La naissance 
de « l’homosexuel » est aussi celle d’une problématique 
et d’une intolérance qui ont survécu jusqu’à nos jours. 

Pierre Hahn date de 1857 la première enquête sur les 
homosexuels français 16 faite par le docteur Tardieu et 
des policiers. Avec elle commence la chasse aux pédé¬ 
rastes, qui intéressent de plus en plus la police, les juges 
et le monde médico-légal. Selon le grand médecin, le 
vice tend à s’accroître chaque jour... et les scandales 
publics amènent une répression plus sévère de la pédé¬ 
rastie, viols et attentats à la pudeur sur des enfants. 
Mais curieusement, ce sont les homosexuels eux-mêmes 
qui mirent le feu aux poudres en inventant la problé¬ 
matique identitaire. Ils voulaient faire reconnaître leur 


14. « Inverti » est associé à « efféminé », personne atteinte d’inversion sexuelle. 
C’est aussi au xix' que les termes « folle », « tante » apparaîtront dans le voca¬ 
bulaire. 

15. De même, l’utilisation de plus en plus répandue du terme « gay » dans les 
années 1970 changera une nouvelle fois leur appréhension. 

16. En Allemagne, qui réprimait la pédérastie, c’est le médecin légiste berlinois 
Casper qui publia en 1852 une première étude sur les pédérastes, cf. Pierre 
Hahn, op. cit., p. 41. 
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spécificité, ce qu’on appellerait aujourd’hui : droit à la 
différence. C’est un Hongrois, le docteur Benkert, qui, 
en 1869, crée le terme d’ homosexualité' 1 et demande 
au ministre de la Justice l’abolition de la vieille loi 
prussienne contre celle-ci. A la même époque, un ancien 
magistrat du Hanovre, Heinrich Ulrichs, homosexuel, 
analyse l’homosexualité du triple point de vue de l’his¬ 
torien, du médecin et du philosophe. Malheureusement, 
de ses savantes distinctions entre pédérastes et ce qu’il 
appelle les « uranistes », ne subsistera que la définition 
de ces derniers : « Une âme féminine tombée dans un 
corps d’homme l8 . » Sans le vouloir, Ulrichs engageait 
les pédérastes sur la voie glissante de la pathologie 
mentale. C’est en se fondant sur cette croyance en une 
sorte de troisième sexe que le psychiatre allemand West- 
phal publie en 1870 son étude sur l’inversion congénitale 
du sentiment sexuel avec conscience morbide du phé¬ 
nomène, que Havelock Ellis définit l’inverti par une 
anomalie congénitale et que Hirschfeld parle du « sexe 
intermédiaire ». 

Peu à peu, tout le monde s’accorde à voir en eux des 
malades. En 1882, Magnan et Charcot les baptisent 
« invertis sexuels » et les situent dans le cadre de la 
dégénérescence. « A la fin du siècle, nul homme ne peut 
se dire sain, normal, s’il n’affirme son identité sexuelle 
de pied en cap 19 . » La naissance de l’homosexualité 
pathologique va de pair avec celle de la « race maudite », 
selon le mot de M. Proust, et avec celle aussi de normalité 


17. Le terme entra dans le langage courant des Anglais et des Français dans 
les années 1890. 

18. Recherche au sujet de l'énigme de l'amour de l’homme pour l’homme, 
1864-1869, cité par P. Hahn, op. cit., p. 80. 

19. Pierre Hahn, op. cit., p. 82, cf. aussi Robert A. Nye, « Sex Différence and 
Male Homosexuality, in French Medical Discourse, 1830-1930», in Bull. Hist. 
Med., 1989, 63, pp. 32 à 51. 
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hétérosexuelle. L’identité sexuelle devint un destin 20 . 
Grâce à l’influence décisive des Psychopathies sexuelles 
de Richard Krafft-Ebing 21 , l’attention extrême portée 
aux pervers et à l’anormalité jeta une nouvelle lumière 
sur le « normal ». La sexualité mâle « normale » relevait 
d’un « instinct » dont l’objet naturel était l’autre sexe. 
On créa le concept d'hétérosexualité pour décrire cette 
normalité qui postulait une différence radicale entre les 
sexes en même temps qu’elle liait de façon indissoluble 
l’identité de genre (être un homme ou une femme) et 
l’identité sexuelle 22 . 

Tout compte fait, le discours médical du xix e siècle a 
transformé les comportements sexuels en identités 
sexuelles. Les pervers succédant aux libertins donnent 
aux individus une nouvelle spécificité. Alors que le sodo¬ 
mite, note M. Foucault, n’était que le sujet juridique 
d’actes interdits, « l’homosexuel du xix e siècle est devenu 
un personnage : un passé, une histoire et une enfance ; 
une morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et 
peut-être une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il 
est au total n’échappe à sa sexualité... L’homosexuel est 
maintenant une espèce » 23 . Succédant à l’âme platoni¬ 
cienne et à la raison cartésienne, le sexe est devenu 
l’ultime vérité de l’être. 

La médicalisation de l’homosexualité aurait dû la 
protéger des jugements moraux. Il n’en fut rien. La 
problématique des « perversions » permit toutes les ambi¬ 
guïtés. On ne distingue pas la maladie du vice, le mal 
psychique du mal moral. Un consensus s’est opéré pour 


20. J. Weeks, « Questions of Identity », in Pat Caplan (ed), The Cultural 
Construction of Sexuality, Routledge, London, NY, 1987, pp. 31 à 51. 

21. Les Psychopathies sexuelles connurent de nombreuses éditions entre 1886 
et 1903. Elles furent à l’origine d’un millier de publications sur l’homosexualité. 

22. J. Weeks, ibidem, p. 35. 

23. La Volonté de savoir, op. cit., p. 59. 
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stigmatiser ces hommes efféminés incapables de se repro¬ 
duire ! En Angleterre comme en France 24 , les attitudes 
anti-homosexuelles sont liées à la crainte du déclin de 
l’Empire et de la Nation. On ne compte plus les textes 
qui évoquent avec angoisse les conséquences désastreuses 
de la dénatalité ! L’homosexuel menace la nation et la 
famille. Mais il est aussi « un traître à la cause mascu¬ 
line 25 ». Les médecins eux-mêmes condamnent ces 
hommes efféminés qui ne remplissent pas leurs obliga¬ 
tions d’homme. Ils les accusent de manquer de grandeur 
d’âme, de courage ou de dévotion ; déplorent leur vanité, 
leurs indiscrétions, leurs commérages. Bref, des « femmes 
manquées, des hommes incomplets » 26 . 

La stigmatisation des homosexuels est sans conteste 
le résultat du processus de classification des sexualités. 
Ironie de l’histoire, ce sont, pour une large part, les 
homosexuels eux-mêmes et les sexologues qui se vou¬ 
laient réformistes qui enfermèrent les « déviants » dans 
l’anormalité. Le meilleur exemple de ce dérapage vient 
du sexologue Havelock Ellis. Croyant renforcer la tolé¬ 
rance de la société bourgeoise à l’égard de l’homosexua¬ 
lité, il développa l’argument de l’innéité et de l’irrespon¬ 
sabilité : on n’y peut rien, on est né comme cela. Résultat, 
« l’hypothèse d’une homosexualité biologiquement déter¬ 
minée s’est imposée dans la littérature médicale du 
xx e siècle, engendrant toutes sortes de tentatives hor¬ 
monales et chirurgicales pour changer lesbiennes et 
homosexuels masculins en hétérosexuels » 11 . 

Jeffrey Weeks a brillamment montré la responsabilité 


24. J. Weeks, Sex, Politics & Society, 2' éd., London & New York, Largman, 
p. 10. Et Robert A. Nye, op. cit., p. 32. 

25. Lynne Segal, op. cit., p. 134. 

26. R.A. Nye, op. cit., p. 44. 

27. Linda Birke, op. cit., pp. 22-23. 
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des sexologues dans la formation du « type » homosexuel. 
Malgré sa ferveur scientifique, la sexologie n’était ni 
neutre ni simplement descriptive. Elle disait ce que nous 
devions être et ce qui faisait de nous des êtres normaux 28 . 
L’obsession de la norme engendra un effort considérable 
pour rendre compte de l’anormal. On multiplia les expli¬ 
cations étiologiques : corruption ou dégénération, innéité 
ou traumatisme de l’enfance... On produisit des typolo¬ 
gies complexes qui distinguaient les différentes homo¬ 
sexualités... 

Ellis distingue l’inverti du pervers, Freud l’inverti 
absolu du contingent. Clifford Allen définit douze types 
parmi lesquels le compulsif, le nerveux, le névrosé, le 
psychotique, le psychopathe et l’alcoolique. Richard Har¬ 
vey recense quarante-six sortes d’homosexuels... et Kin- 
sey invente le continuum de l’hétérosexuel à l’homo¬ 
sexuel 29 . Par la suite, fait observer J. Weeks, beaucoup 
de sexologues comprendront le danger de ces typologies 
rigides. Mais c’était trop tard. Une fois imposé le type 
de « l’homosexuel » il se révéla impossible d’y échapper. 
Les pratiques sexuelles étaient devenues le critère de 
description de la personne. Est-ce à dire que les sexo¬ 
logues ont créé l’homosexuel, comme le pensent Michel 
Foucault ou Jonathan Ned Katz 30 ? Oui et non. Les 
pratiques homosexuelles existent partout et depuis tou¬ 
jours. Mais «jusqu’à ce que la sexologie leur ait collé 
une étiquette, l’homosexualité n’était qu’une partie vague 
du sentiment d’identité. L’identité homosexuelle, telle 
que nous la connaissons, est donc une production de la 


28. J. Weeks, « Questions of Identity », op. cit,, p. 36. 

29. J. Weeks, op. cit., p. 90. 

30. J.N. Katz, « The Invention of Heterosexuality », in Socialist Review, 1990, 
1, pp. 7 à 34. 
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classification sociale dont le but essentiel était la régu¬ 
lation et le contrôle. Nommer, c’était emprisonner» 3I . 

Le xx e siècle n’a pas sorti l’homosexuel de sa prison. 
Un siècle après le procès d’Oscar Wilde, nombre de nos 
contemporains continuent de le regarder comme un type 
sexuel criminel, au mieux comme un malade et un 
déviant. Deux raisons peuvent expliquer ces attitudes 
discriminatoires. La première est due à notre ignorance : 
après cent cinquante ans d’études, et de polémiques, nous 
ne savons toujours pas définir avec précision ce compor¬ 
tement fluide et multiforme dont on ne connaît pas avec 
certitude l’origine. La multiplicité des explications a 
renforcé le mystère et donc l’étrangeté. L’autre raison 
est d’ordre idéologique. Etant donné notre conception de 
la masculinité hétérosexuelle, l’homosexualité joue le rôle 
utile de faire-valoir et son image négative renforce a 
contrario l’aspect positif et enviable de l’hétérosexualité. 


U homosexualité : pulsion universelle 
ou identité spécifique d’une minorité ? 

D’un côté, ceux qui accusent les ressemblances entre 
homosexuels et hétérosexuels et insistent sur l’universa¬ 
lité de la pulsion homosexuelle. De l’autre, ceux qui 
mettent en lumière les différences et la spécificité de 
l’homosexuel. 

Les chercheurs qui ont étudié l’homosexualité d’un 
point de vue transculturel ont constaté un certain nombre 
d’invariants. Ainsi le sociologue Frederick Whitam, 
après avoir travaillé plusieurs années dans les commu- 


31. J. Weeks, op. cit., p. 93. 
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nautés homosexuelles de pays aussi différents que les 
Etats-Unis, le Guatemala, le Brésil et les Philippines, 
suggère six conclusions : 1 ) Les personnes homosexuelles 
apparaissent dans toutes les sociétés. 2) Le pourcentage 
d’homosexuels semble le même dans toutes les sociétés 
et reste stable dans le temps. 3) Les normes sociales 
n’empêchent ni ne facilitent l’émergence de l’orientation 
homosexuelle. 4) Des sous-cultures homosexuelles appa¬ 
raissent dans toutes les sociétés qui ont un nombre 
suffisant de personnes. 5) Les homosexuels des différentes 
sociétés tendent à se ressembler quant à leurs compor¬ 
tements et leurs intérêts. 6) Toutes les sociétés produisent 
un continuum similaire entre des homosexuels très mas¬ 
culins et très féminins 32 . 

Tout cela donne à penser que l’homosexualité n’a pas 
été créée par une organisation sociale particulière, mais 
serait plutôt une forme fondamentale de la sexualité 
humaine qui s’exprime dans toutes les cultures. 

Si l’homosexualité est toujours minoritaire dans son 
expression explicite, la question est de savoir jusqu’où 
distinguer la pulsion, l’acte et l’orientation homosexuelle. 


Les tenants de la ressemblance 

Freud fut le plus tolérant et le plus clairvoyant des 
théoriciens de l’homosexualité. Grâce à sa théorie de la 
bisexualité originaire, il reconnaît que tous les êtres 
« peuvent prendre comme objets sexuels des personnes 
du même sexe, comme de l’autre sexe... Ils répartissent 


32. F.L. Whitam, « Culturally Invariable Properties of Male Homosexuality : 
Tentative Conclusions from Cross-cultural Research », in Archives of Sexual 
Behavior, vol. 12, n° 3, 1983, pp. 207 à 226. 
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leur libido d’une manière soit manifeste, soit latente, sur 
des objets des deux sexes » 33 . Tout au long de son œuvre, 
Freud défendra l’aspect naturel et non pathologique de 
l’homosexualité contre les sexologues, tenants d’un « troi¬ 
sième sexe » ou « d’intermédiaire sexuel » 34 , mais aussi 
contre les siens, les psychanalystes. 

En opposition radicale avec son temps, Freud affirme 
que l’hétérosexualité n’est pas moins problématique que 
l’homosexualité 35 . Et il ne variera jamais sur ce point. 
Dans Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, il va 
même un peu plus loin en affirmant non seulement qu’on 
est tous capables du choix homosexuel mais aussi que 
tout le monde « l’a accompli à un moment donné de sa 
vie, puis, ou bien s’y tient encore dans son inconscient, 
ou bien s’en défend par une énergique attitude 
contraire » 36 . 

Quant aux causes de l’homosexualité, Freud est tou¬ 
jours resté très prudent, reconnaissant qu’il n’arrivait 
pas à trouver l’explication de l’inversion. Dans Trois 
essais, il évoque la prédominance d’éléments disposition¬ 
nels archaïques et de mécanismes psychiques primitifs, 
le choix d’objet narcissique et l’importance érotique 
conservée à la zone anale 37 , ainsi qu’une fixation érotique 
très forte à la mère. Mais tous ces facteurs ne suffisent 
pas à distinguer clairement l’homo de l’hétéro. 

La question de l’homosexualité a importé à Freud, au 
point qu’il a pris parti pour une extrême tolérance à 
plusieurs reprises dans sa vie. Lui, si peu militant, accepta 


33. S. Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin», 1937, in Résultats, 
idées, problèmes, II, puf, 1985, p. 259. 

34. Voir les théories d’Ulrichs et de Hirschfeld. 

35. Trois essais sur la théorie de la sexualité, Idées/Gallimard, 1965, p. 168. 

36. Un Souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (1910), Idées/Gallimard, 
1977, p. 92. 

37. Trois essais, op. cit., p. 169. 
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une interview en 1903 dans le journal viennois Die Zeit, 
pour défendre un homme poursuivi en justice pour pra¬ 
tiques homosexuelles. En 1930, il signe une pétition pour 
la révision du Code pénal et la suppression du délit 
d’homosexualité entre adultes consentants. Il s’oppose à 
E. Jones qui refuse le statut de psychanalyste à un 
homosexuel. Sachs, Abraham et Eitington prennent le 
parti de Jones. Mais Freud persiste et refuse toujours, 
à moins de les trouver névrotiques, d’analyser les homo¬ 
sexuels, qui sont pour lui des gens normaux. Rien n’est 
plus émouvant que la lettre de consolation adressée à 
une mère américaine qui lui avait demandé conseil pour 
son fils : 

« Je crois comprendre d’après votre lettre que votre 
fils est homosexuel. J’ai été frappé du fait que vous ne 
mentionnez pas vous-même ce terme dans les informa¬ 
tions que vous me donnez à son sujet. Puis-je vous 
demander pourquoi vous l’évitez ? 

L’homosexualité n’est évidemment pas un avantage, 
mais il n’y a là rien dont on doive avoir honte, ce n’est 
ni un vice, ni un avilissement et on ne saurait la qualifier 
de maladie; nous la considérons comme une variation 
de la fonction sexuelle, provoquée par un certain arrêt 
du développement sexuel 38 . » 

Après la Seconde Guerre mondiale, le rapport Kinsey 
apporta une contribution essentielle à la thèse de la 
bisexualité humaine 39 . C’est le célèbre rapport publié en 
1948 qui mit en lumière, avec le continuum hétéro- 
homosexuel, la fluidité des désirs sexuels. Kinsey et ses 


38. Lettre de Freud à Mrs N. N..., 9 avril 1935, in Correspondance de Freud, 
1873-1939, Gallimard, 1967, p. 461. Souligné par nous, parce que cet extrait de 
phrase fera couler beaucoup d’encre, comme on le verra par la suite. 

39. Un peu plus tard, Masters et Johnson confortèrent par leurs propres 
enquêtes la thèse de Kinsey, in Homosexuality in perspective. 
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collaborateurs ont en effet prouvé que des tendances 
homo et hétérosexuelles existent chez la majorité des 
êtres humains et que leurs proportions respectives varient 
depuis le penchant hétérosexuel exclusif (que Kinsey 
appelle le degré 0 de son échelle de gradation) jusqu’au 
penchant homosexuel exclusif (degré 6 de l’échelle). 
Chaque degré intermédiaire correspondant à une pro¬ 
portion plus ou moins forte de penchant homo ou hété¬ 
rosexuel 40 . Le nouveau rapport Kinsey, à partir d’en¬ 
quêtes menées dans les années 1969-1970 sur les 
homosexuels de la région de San Francisco, renforça les 
résultats du rapport de 1948, en insistant notamment 
sur la diversité des homosexualités 41 . 

L’enquête plus récente de Shere Hite sur 7 000 Amé¬ 
ricains confirme les travaux précédents : « Etant donné 
l’importance qu’accordent en général les hommes au fait 
de se tenir à distance, physiquement, des autres hommes, 
on peut s’étonner de constater que de nombreux garçons, 
futurs “ hétérosexuels ” pour la plupart, ont eu des rap¬ 
ports sexuels avec d’autres garçons quand ils étaient 


40. L’enquête de Kinsey sur 16 000 Américains blancs montra que si seulement 
4 % de la population mâle était exclusivement homosexuelle dès la puberté, 37 % 
des hommes (et 19% des femmes) reconnaissaient avoir eu au moins une 
expérience homosexuelle menant à l’orgasme entre la puberté et l’âge adulte. En 
outre, 30 % avaient eu au moins une expérience homosexuelle accidentelle entre 
16 et 55 ans. 

41. Alan P. Bell et Martin S. Weinberg, Homosexualités, 1978, trad. française. 
Albin Michel, 1980. Dans un article préalable, Alan Bell fait cette importante 
mise au point : « Sur la façon dont les homosexuels adultes se classent eux- 
mêmes durant l’adolescence : près d’un tiers étaient principalement hétérosexuels 
dans leurs comportements sexuels et 25 % dans leurs sentiments. 40 % des mâles 
avaient changé de sentiments et de comportements durant l’adolescence... Dans 
leur adolescence, près de 2/3 des homosexuels mâles et femelles ont éprouvé des 
excitations hétérosexuelles... L’étude longitudinale de la vie sexuelle des êtres 
humains... permet de comprendre le flux et le reflux des expériences homosexuelles 
et hétérosexuelles et de remettre en question l’opinion commune selon laquelle 
on est soit homosexuel soit hétérosexuel... », in « The Appraisal of Homosexua- 
lity », article non publié pour la Kinsey Summer Conférence, 1976, cité par 
Kenneth Plummer, The Making of the Modem Homosexual, London, Hutchin- 
son, 1981, pp. 58-59. 
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enfants ou adolescents. 43 % des hommes qui ont répondu 
ont eu des rapports sexuels, sous une forme ou une autre, 
avec un garçon : il n’y a pas de corrélation entre le fait 
qu’un garçon ait eu ou non une expérience sexuelle avec 
d’autres garçons et le fait qu’il se considère “ homo¬ 
sexuel ” ou “ hétérosexuel ” plus tard dans la vie. Beau¬ 
coup d’“ homosexuels ” n’ont jamais eu de relations avec 
d’autres garçons pendant leur jeunesse, et beaucoup 
d’“ hétérosexuels ” en ont eu 42 . » 

Doit-on conclure, comme certains le font, que chacun 
est homosexuel et hétérosexuel, qu’il est mal venu de 
parler des homosexuels comme d’une minorité sexuelle, 
et qu’il n’y a pas plus de raisons de dire que tout le 
monde est hétérosexuel que d’affirmer que tout le monde 
est homosexuel 43 ? 

Les tenants de l’identité spécifique 

Robert Stoller et Richard Friedman contestent l’idée 
d’une homosexualité universelle. Selon Stoller, l’homo¬ 
sexualité n’est pas une maladie. C’est une préférence 
sexuelle et non un ensemble de signes et de symptômes 
uniformes, mais l’homosexualité n’appartient qu’aux 
homosexuels, qui sont différents des autres et forment 
donc une minorité. Aux yeux de Stoller, ils ne sont pas 
plus malades que d’autres minorités (juifs, noirs améri¬ 
cains...) 44 mais il est inexact de les confondre avec les 
hétérosexuels 45 . 


42. Shere Hite, Le Rapport Hite sur les hommes, op. cit., p. 69. 

43. Lon G. Nungesser, Homosexual Acts, Actors and Identifies. Praeger, 
1983, p. vin. 

44. R. Stoller, S ex and Gender, vol. II : The Transexual Experiment, Hogarth 
Press, 1975, p. 199. 

45. Henry Abelove, « Freud, Male Homosexuality and the Americans », in 
Dissent, 1986 Winter, vol. 33, p. 68. 
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C’est également l’avis de R. Friedman qui a tenté de 
montrer que « la plupart des hommes hétérosexuels ne 
sont pas prédisposés à l’homosexualité inconsciente et 
inversement, la plupart des hommes homosexuels exclu¬ 
sifs ne sont pas prédisposés à une hétérosexualité incons¬ 
ciente... Il n’existe qu’une minorité d’hommes bisexuels 
forcés de refouler soit leurs fantasmes homosexuels, soit 
leurs fantasmes hétérosexuels » 46 . 

Si l’homosexualité est un caractère propre à certains 
et non à d’autres, d’où vient cette spécificité ? Trois 
hypothèses, qui toutes ont montré leurs limites, ont été 
envisagées : anomalie endocrinienne, génétique, ou fac¬ 
teurs psychiques. 

Pendant cinquante ans, on a cherché à montrer la 
corrélation entre l’homosexualité masculine et la quantité 
de testostérone. En vain : on a injecté des hormones 
sexuelles à des homosexuels mâles dans l’espoir de sti¬ 
muler leur désir vis-à-vis des femmes. Mais on a abouti 
au résultat inverse : la stimulation de leur désir pour les 
hommes. D’ailleurs, la plupart des études hormonales 
montrent que la grande majorité des homosexuels a le 
même niveau de testostérone que les hétérosexuels 47 . 
Aujourd’hui, la plupart des chercheurs penchent pour 
l’hypothèse d’une influence endocrinienne prénatale sur 
l’orientation sexuelle. On pense que s’il y a une orien¬ 
tation hormonale du comportement, cela se produit dans 
la vie embryonnaire au moment où les hormones sexuelles 
« sexualisent » le système nerveux à tous les étages. Mais 
il est difficile d’aller au-delà du stade des hypothèses 
chez les humains car on ne peut pas faire un dosage 
hormonal systématique chez tous les foetus. Pour l’ins- 


46. R.C. Friedman, Male Homosexuality, Yale University Press, 1988, p. xi. 

47. L. Nungesser, op. cit., p. 27. 


165 



CONSTRUIRE UN MÂLE (y) 


tant, les travaux de Dôrner sur les rats montrent que si 
les mâles sont exposés temporairement à un manque 
d’androgènes durant la période critique prénatale de la 
différenciation du cerveau, ils manifestent à l’état adulte 
des comportements nettement féminins. Il en conclut 
qu’une androgénisation prénatale insuffisante du système 
nerveux central conduit à une différenciation du cerveau 
partiellement femelle, et donc à l’homosexualité mas¬ 
culine et qu’un excès d’androgènes à la même étape est 
à l’origine de l’homosexualité féminine 48 . Ce dernier 
point semble confirmé par l’observation de femmes expo¬ 
sées in utero à un excès d’androgènes 49 . 

Régulièrement l’hypothèse génétique est remise au- 
devant de la scène. Un chercheur ici ou là affirme, après 
examen de quelques homosexuels, qu’il a trouvé une 
anomalie génétique chez certains d’entre eux. Puis on 
démontre peu après que l’expérience était biaisée et qu’on 
ne peut rien en conclure. 

Plus intéressantes sont les recherches menées sur les 
jumeaux monozygotes et dizygotes. En 1953, Kallman 
constate que dans tous les cas de jumeaux monozygotes, 
lorsque l’un est homosexuel, l’autre l’est également. 
Concordance qui ne se retrouve pas chez les faux 
jumeaux 50 . Depuis les travaux de Kallman, on a démontré 
l’existence d’un certain nombre de cas de vrais jumeaux 


48. G. Dôrner, Hormones and Brain Différenciation, Amsterdam Elsinber, 
1976. Voir aussi les travaux de Simon Levay cités par Le Point, 21 septembre 
1991, p. 88. 

49. Money, Schwartz et Lewis ont remarqué la fréquence de la bisexualité ou 
de l’homosexualité chez les femmes ayant été traitées pour un syndrome adré- 
nogénital, ainsi que celle de l’homosexualité chez un groupe de garçons souffrant 
à l’adolescence d’un excès de développement des tissus mammaires. Mais toutes 
ces observations impliquent de si nombreuses exceptions qu’on se garde de 
généraliser, in « Adult Heterosexual Status and Fêtai Hormonal Masculinization 
and Demasculinization », in Psychoneuroendocrinology, 1984, 9 (4), pp. 405-415. 
Cité par R.C. Friedman, op. cit., p. 15. 

50. F.J. Kallman, Heredity in Health and Mental Disorder, N.Y. Norten, 1953. 
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ayant des orientations sexuelles divergentes. Là aussi, 
les preuves indiscutables font défaut. 

Reste le cas des Sissy boys, jeunes garçons efféminés 
depuis la plus tendre enfance, qui apporte de l’eau au 
moulin de la thèse essentialiste. Richard Green, élève de 
J. Money et R. Stoller, a suivi durant quinze ans, 
66 Sissy boys et 56 garçons masculins 51 . Les résultats 
de ses observations rejoignent ceux de Bieber et son 
équipe (1962) et ceux plus récents de Zuger (1984). Le 
Sissy boy est un garçon qui a un comportement exagé¬ 
rément féminin depuis l’âge de deux/trois ans : poses, 
gestes, intonations de la voix qui caricaturent un manié¬ 
risme féminin. Il montre un intérêt particulier pour les 
vêtements féminins (notamment ceux de sa mère), en 
parle et les porte avec plaisir. Il évite soigneusement les 
jeux brutaux des garçons et préfère les jeux et jouets 
des filles, ainsi que leur compagnie. Beaucoup de ces 
enfants disent même qu’ils préféreraient être une fille. 
La plupart (venus consulter à cause de l’inquiétude des 
parents) deviennent adultes des hommes atypiques : 
transsexuels, travestis ou homosexuels. Dans l’échantil¬ 
lonnage de Green, comme dans celui de B. Zuger 52 , rares 
sont ceux qui finalement deviendront hétérosexuels : à 
peine 5 %. Le cas des Sissy boys à la féminisation si 
précoce, et dont l’orientation ne peut être éradiquée, laisse 
à penser qu’il y a des facteurs « constitutionnels » 53 à ce 
type d’homosexualité. D’autant que notre société n’offre 


51. R. Green, The « Sissy Boy Syndrome » and the Development of Homo- 
sexuality, Yale University Press, 1987. Cf. aussi R. Green (et Al), « Masculine 
or Féminine Gender Identity in Boys», in Sex Rôles, 1985, vol. 12, n° 11/12, 
pp. 1155 à 1162. 

52. B. Zuger, « Early Effeminate Behaviors in Boys : outcome and significance 
for homosexuality », in Journal of Nervous and Mental Disease, 1984, 172, 
pp. 90-97. 

53. Richard A. Isay, « Homosexuality in Homosexual and Heterosexual Men », 
in G. Fogel (ed), op. cit., pp. 277 à 299. 
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aucun modèle d’homme aimant les hommes. Mais il faut 
prendre soin de distinguer les actes homosexuels de 
l’orientation homosexuelle, qui se révèle davantage par 
les fantasmes sexuels (pendant la masturbation) que par 
les actes et comportements. Là aussi, la prudence s’impose 
puisqu’un adolescent peut avoir des fantasmes homo¬ 
sexuels et devenir un adulte hétérosexuel 54 ... 

Plus frappants que toutes ces analyses sont les témoi¬ 
gnages des intéressés eux-mêmes. L’œuvre biographique 
d’Edmund White est riche d’enseignements. Tout jeune, 
il se sent un S iss y boy qui n’arrive pas à « parler viril », 
à « paraître viril » 55 , à jouer au base-bail comme les 
autres garçons et rate tous les tests de virilité. Doté 
d’une sœur hypervirile, d’un père totalement indifférent, 
même rejetant, et d’une mère qui ne s’est pas du tout 
occupée de lui (contrairement au portrait répandu de la 
mère de l’homosexuel), il dit avoir hésité entre « être un 
homme ou avoir un homme 56 ». Adulte et devenu homo¬ 
sexuel très actif, il ressent son identité multiple et mal 
déterminée (« un gros ours ou une fille souple sans sein 
ni vagin 57 »). Il veut qu’on le traite comme une femme 
mais se demande parfois avec angoisse « s’il est baisé 
comme une femme ou s’il est un homme 58 ». Parfois, il 
rêve d’avoir une vraie femme à ses côtés pour se débar¬ 
rasser de son fantasme d’être une femme et mettre fin 
à son maniérisme féminin : « Nous, les pédés... nous 
minaudons. » 

Dans Le Baiser de la femme-araignée, l’Argentin 
Manuel Puig 59 raconte la superbe histoire d’amour entre 


54. R. Green, The Sissy Boy Syndrome, op. cit., p. 305. 

55. E. White, Un Jeune Américain, op. cit., p. 9. 

56. Ibidem, p. 75. 

57. E. White, La Tendresse sur la peau. Ch. Bourgois, pp. 162-163. 

58. Ibidem, p. 175. 

59. Points Seuil, 1979. 
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deux hommes, un hétérosexuel et un homosexuel, qui 
partagent la même cellule de prison d’un pays fasciste 
et machiste. Autre culture, autre situation, mais angoisses 
identiques. L’homosexuel se pense comme une femme et 
parle de lui au féminin. Il soignera son amant très malade 
comme une mère et ne cessera de se demander ce qu’est 
la virilité, un vrai homme. Il recherche l’amitié d’un 
homme plutôt que celle de tantes. Il avoue se sentir 
« comme une femme normale qui aime les hommes » 60 . 
Alors que l’hétérosexuel ne se sent pas menacé dans sa 
virilité par cet épisode homosexuel, acte de pure ten¬ 
dresse, l’homosexuel avoue ne plus savoir s’il est un 
homme ou une femme. Son amant lui dira les seules 
paroles consolantes : « Si tu aimes être une femme, tu 
ne dois pas pour cela te sentir amoindri, tu n’as pas à 
payer cela de quelque chose, demander pardon... Être 
homme ne donne droit à rien du tout 61 . » 

L’aspect exemplaire du roman de Puig est cet amour 
total entre deux hommes à l’orientation sexuelle si dif¬ 
férente. Choix ou destin, accident ou style de vie, l’ho¬ 
mosexualité est plurielle. Toute proposition qui vise à 
l’unifier et à la réifier, mène à l’impasse. La pulsion est 
certes universelle, mais la préférence sexuelle ne l’est 
pas. 


Evolution des Gay’s Studies 

A la fin des années 1960, parallèlement à la remise 
en question féministe des identités et des rôles sexuels, 
un certain nombre d’homosexuels américains sortent de 


60. Cf. p. 198. 

61. Ibidem, pp. 232, 233. 
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leur silence forcé pour mettre fin à une clandestinité 
douloureusement ressentie comme pathologique. Pour 
commencer, ils changent d’appellation. Au terme 
« homosexuel » qui a une connotation médicale liée à la 
perversité, ils préfèrent celui de « gay » 62 (qui existe 
depuis le XIX e siècle) plus neutre qui désignera une culture 
spécifique et positive. C’est la naissance du mouvement 
Gay qui aura notamment pour but de montrer que 
l’hétérosexualité n’est pas la seule forme de sexualité 
normale. Les Gay’s Studies sont l’ensemble des travaux 
- souvent très remarquables - sur l’homosexualité, son 
histoire, sa nature ou sa sociologie. « En récusant l’hé¬ 
térosexualité comme norme psychologique et sociale, les 
gays ont mis en cause certains aspects des institutions 
masculines et du privilège mâle 63 . » En cela, ils ont 
beaucoup apporté à la réflexion féministe. 

L’Australien Dennis Altman note qu’en l’espace d’une 
décennie, 1970-1980, aux Etats-Unis et dans d’autres 
parties du monde, on a assisté à l’apparition d’une 
nouvelle minorité, dotée de sa propre culture, d’un style 
de vie, d’une expression politique, et de revendications à 
la légitimité 64 . Cette minorité devenue visible a eu un 
impact sur la société globale 65 . Dans un pays comme les 
Etats-Unis où les gens se définissent eux-mêmes par 


62. Sur l’origine et l’étymologie du mot gay, cf. Kramare et Treichler, A 
Feminist Dictionary, Londres, Pandora Press, 1985. 

63. Gary Kinsman, « Men Loving Men : The Challenge of Gay Liberation », 
in Men’s lives, op. cit., p. 513. 

64. Dennis Altman, The Homosexualization of America, The Americanization 
of the Homosexual, N.Y., St. Martin’s Press, 1982. 

65. « Une vraie communauté gay ne se limite pas à des bars, des clubs, des 
bains, des restaurants... ni à un réseau d’amitiés. C’est plutôt un ensemble 
d’institutions, incluant les clubs sociaux et politiques, des publications, des 
librairies, des groupes religieux, des centres communautaires, des stations de 
radio, des troupes de théâtre, etc., qui représentent à la fois un sentiment de 
valeurs partagées et une volonté d’affirmer son homosexualité comme une partie 
importante de sa vie et non plus comme quelque chose de privé et de caché. » 
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référence à la race et à la religion, il n’est pas étonnant 
que les homosexuels en soient venus à se voir eux-mêmes 
comme un autre groupe ethnique et à réclamer d’être 
reconnus sur la base de cette analogie. Mais, ce faisant, 
ils ont relancé le débat sur l’identité homosexuelle qui 
engendre l’exclusion qu’ils voulaient tant écarter. 

En effet, l’approche identitaire n’a pas manqué de 
réveiller la vieille question de l’innéité de l’homosexualité, 
et avec elle l’idée que l’homosexuel est une espèce à part 
qui trouve son ultime explication dans un dérèglement 
génétique et hormonal. En fin de compte, la reconnais¬ 
sance du statut de minorité aux homosexuels a eu des 
avantages et des inconvénients. Parmi les premiers, le 
développement du sentiment de confiance en soi et d’ac¬ 
ceptation, bénéfique à ceux qui se reconnaissaient tels. 
Parmi les seconds : en mettant l’accent sur l’idée de 
minorité, il devint difficile de voir que l’homosexualité, 
explicite ou refoulée, est un aspect de la sexualité de 
chacun 66 . Autre inconvénient, plus les homosexuels 
devinrent « visibles » et revendicateurs et plus on vit 
apparaître de nouvelles formes d’hostilité à leur encontre. 
Ce qui dément l’argument libéral selon lequel plus on 
se fait connaître et mieux on est accepté. En vérité, si 
une partie des homosexuels a considérablement changé 
en l’espace d’une décennie (d’autres continuant de vivre 
dans la clandestinité), la société hétérosexuelle n’a pas 
évolué de la même manière, conservant nombre de pré¬ 
jugés et de fantasmes négatifs. 

Dans les années 1980, marquées par l’apparition de la 
Moral Majority (antiféministe, antihomosexuel, contre 
l’avortement) qui prône le retour aux valeurs tradition¬ 
nelles, les homosexuels modifièrent leur théorie et leur 


66. D. Altman, op. cit., p. 39. 
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tactique. Prenant conscience que l’homosexualité est un 
concept beaucoup plus large que celui d’identité sexuelle, 
les Gay’s Studies entreprirent de montrer que les homo¬ 
sexuels étaient des hommes comme les autres. Même si 
l’homosexualité est un refus des rôles sexuels tradition¬ 
nels, la sexualité ne détermine pas le genre. Dorénavant, 
ceux qui pensent l’homosexualité prennent grand soin de 
rejeter toute assimilation entre « identité » et « orienta¬ 
tion » sexuelle. Ils font la critique de la philosophie 
essentialiste 67 et traquent tous les mots qui peuvent y 
conduire. Pour distinguer conduite et condition homo¬ 
sexuelles, certains proposèrent de ne plus utiliser le mot 
« homosexuel » comme un nom, mais uniquement comme 
un adjectif 68 . J. Katz va plus loin en suggérant de se 
débarrasser de la division même entre homo et hétéro. 
Au nom du continuum de Kinsey et de la fréquence du 
coït rectal chez les hétérosexuels, Katz ne voit pas la 
nécessité de maintenir le dualisme des activités 
sexuelles 69 . Enfin d’autres suggèrent de se débarrasser 
de l’étiquette « gay » 70 qui réifie la sexualité et sert de 
carte d’identité. K. Plummer, l’un des plus farouches 
opposants de l’essentialisme sexuel, refuse même le 
concept d 'orientation utilisé par les généticiens, cliniciens 
et autres béhavioristes et suggère que l’on s’en tienne à 
l’idée d’une construction sociale de l’identité, très en 
vogue aujourd’hui aux Etats-Unis 71 . 


67. J. Weeks critiqua l’essentialisme d’A. Rich qui soutient que toutes les 
femmes sont naturellement lesbiennes : cf. Pat Caplan (ed.), op. cit., pp. 47-48. 
Cf. aussi K. Plummer, The Making of the Modem Homosexual, London, Hut- 
chinson, 1981. 

68. Gregory M. Herek « On Heterosexual Masculinity », in American Beha¬ 
vioral Scientist, vol. 29, n° 5, mai-juin 1986, p. 569. Cf. aussi l’écrivain Gore 
Vidal. 

69. J. Katz, «The Invention of Heterosexuality » op. cit., pp. 22-23. 

70. L. Nungesser, op. cit., p. 26. 

71. Voir entre autres : Tim Carrigan, Bob Connel, John Lee, «Toward a new 
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Rendons hommage à Jeffrey Weeks, qui n’a cessé de 
rappeler l’existence de la multiplicité des homosexualités 
et refuse d’être prisonnier d’une alternative extrémiste. 
Contre les constructivistes, il admet qu’il y a des diffé¬ 
rences entre homosexuels et hétérosexuels. Contre les 
essentialistes, il soutient que ces différences réelles n’en¬ 
gendrent pas nécessairement des intérêts et des identités 
antagonistes 72 . Proche de Michel Foucault, qui concevait 
l’homosexualité comme une « stylistique » 73 , J. Weeks 
pense l’identité en termes de choix et de combat : « Fina¬ 
lement, l’identité n’est peut-être rien de plus qu’un jeu, 
un stratagème pour pouvoir jouir d’un certain type de 
relations et de plaisirs... 74 » 

Au bout du compte le mouvement homosexuel et 
l’idéologie qui l’accompagne ont connu la même évolution 
que les autres minorités qui se sont exprimées depuis la 
fin des années 1960. Après une période de bruyantes 
revendications du droit à la différence - qui constitue 
l’étape nécessaire de reconnaissance par la majorité - 
les minorités ont vite compris le danger de persévérer 
dans une voie qui mène si souvent à la stigmatisation et 
à la ghettoïsation. Dès lors, la différence n’est plus un 
choix personnel, mais une contrainte imposée de l’exté¬ 
rieur. Les homosexuels ne réclament plus le droit à la 
différence, mais le droit à l’indifférence. Ils souhaitent 
qu’on les regarde enfin comme des êtres humains et des 
citoyens parmi d’autres, sans handicaps ni privilèges 
particuliers. Mais le drame de la minorité homosexuelle 
est que son destin dépend du regard que pose sur elle la 


sociology of masculinity », in Theory and Society, 5 (14) September 1985, 
Amsterdam, El-Sevrei. Republié in H. Brod (ed.), op. cit., pp. 63 à 100. Voir 
aussi G. Herek, article cité. 

72. J. Weeks, op. cit., p. 86. 

73. L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 213. 

74. Ibidem, pp. 209 et 210. 
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majorité hétérosexuelle. Or, de même que certaines 
minorités jouent le rôle social et politique peu enviable 
de bouc émissaire, les homosexuels servent de repoussoirs 
psychologiques aux mâles hétérosexuels prisonniers de 
l’idéologie patriarcale. Leur sort, autant que celui des 
femmes, dépend étroitement de la mort du patriarcat. 
Mais alors que les féministes peuvent mener une guerre 
sans merci à la misogynie avec l’assentiment officiel de 
la société globale, les homosexuels n’ont ni la même 
force de mobilisation contre l’homophobie, ni la même 
légitimité au regard de ce dernier bastion du patriarcat. 


Homophobie et masculinité patriarcale 


La plupart des sociétés patriarcales identifient mas¬ 
culinité et hétérosexualité. Dans la mesure où nous 
continuons à définir le genre par le comportement sexuel, 
et la masculinité par opposition à la féminité, il est 
indéniable que l’homophobie, à l’instar de la misogynie, 
joue un rôle important dans le sentiment d’identité mas¬ 
culine. Certains n’hésitent pas à dire qu’il s’agit là des 
« deux forces de socialisation les plus critiques dans la 
vie d’un garçon » 75 . Elles visent différents types de vic¬ 
times, mais elles sont les deux faces d’une même pièce. 
L’homophobie est la haine des qualités féminines chez 
les hommes alors que la misogynie est la haine des 
qualités féminines chez les femmes. 


75. Cooper Thompson, « A New Vision of Masculinity », in F. Abbott (ed.), 
op. cit., p. 156, publié également dans Men's Lives, p. 587. 
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Etre un homme, c’est ne pas être un homosexuel 

On a déjà mentionné l’importance de la définition 
« par opposition » de l’identité masculine. Nul doute que 
la masculinité hétérosexuelle traditionnelle comporte aussi 
des aspects positifs, tels que le statut, le succès, l’endu¬ 
rance, l’indépendance, ou la domination sociale d’hommes 
adultes sur d’autres hommes, et leurs relations sexuelles 
avec les femmes 76 . Mais l’identification mâle reste plus 
largement différentielle que l’identification femelle. Tra¬ 
ditionnellement, la masculinité se définit plus souvent 
« par l’évitement de quelque chose... que par le désir 
de » 11 . Etre un homme signifie ne pas être féminin, ne 
pas être homosexuel ; ne pas être docile, dépendant, 
soumis ; ne pas être efféminé dans son apparence phy¬ 
sique ou ses manières ; ne pas avoir de relations sexuelles 
ou trop intimes avec d’autres hommes ; ne pas être 
impuissant avec les femmes. Les négations sont si typiques 
de la masculinité qu’un écrivain américain s’est taillé un 
franc succès en publiant un livre au titre ironique : « Real 
Men don’t Eat Quiche ! 78 » 

L’homophobie 79 fait partie intégrante de la masculi¬ 
nité hétérosexuelle au point de jouer un rôle psycholo¬ 
gique essentiel : signifier qui n’est pas homosexuel et 
montrer qui est hétérosexuel. Emmanuel Reynaud a très 
bien montré les racines de l’homophobie : « Dans le 
langage courant, l’homosexuel n’est pas vraiment l’homme 


76. G. Herek, «On Heterosexual Masculinity », op. cit., p. 567. 

77. Stephen F. Morin et Lon Nungesser, « Can Homophobia be Cured », in 
Robert A. Lewis (ed.), Men in Difficult Times, 1981, p. 266. 

78. Bruce Feirstein, 1982, Pocket Books. 

79. Le mot a été inventé en 1972 par George Weinberg qui le définit ainsi : 
« peur d’être au contact d’homosexuels ». 
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qui a une relation sexuelle avec un homme, mais plutôt 
celui qui est sensé être passif : l’homosexuel est en réalité 
la tante, la pédale, la folle... Une femme en somme. 
Tandis que sous sa forme active, l’homosexualité peut 
être considérée par l’homme comme un moyen d’affirmer 
sa puissance ; sous sa forme “ passive ”, elle est au 
contraire un symbole de la déchéance. Il ne viendrait, 
par exemple, pas à l’idée de railler l’enculeur, alors 
qu’“ enculé ” est sans aucun doute une des injures les 
plus virulentes de la langue française 80 . » 

L’homosexualité suscite chez certains hommes (et en 
particulier chez les jeunes garçons), une peur qui n’a 
pas d’équivalent chez les femmes. Cette peur se traduit 
par des conduites d’évitement, de l’agressivité ou un 
dégoût non dissimulé. Les études comportementales sont 
sur ce point très éloquentes. Certaines 81 utilisent sim¬ 
plement le placement d’une chaise, critère de distance 
sociale, pour déterminer les effets de la perception d’un 
homosexuel sur l’espace interpersonnel. On constata que 
lorsque l’expérimentateur portait un badge «gay and 
proud » et se présentait comme un membre de l’associa¬ 
tion des psychologues gays, les participants plaçaient 
leur chaise franchement plus loin de cet expérimentateur 
que d’un autre, neutre, qui n’affichait aucune caracté¬ 
ristique homosexuelle. Les hommes réagissent en mettant 
trois fois plus de distance entre eux et l’expérimentateur 
homosexuel que les femmes questionnées par un expé¬ 
rimentateur féminin affichant un badge « lesbienne ». 

L’homophobie ne concerne qu’une minorité de gens 82 . 


80. Emmanuel Reynaud, La Sainte virilité, Syros, 1981, p. 76. 

81. S.F. Morin & E.M. Garfinkle, « Male Homophobia », in Journal of Social 
Issues, vol. 34, n° 1, 1978, p. 37. 

82. Gregory Lehne, « Homophobia Among Men », in Men's Lives, pp. 416 à 
429. 
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Elle est liée à d’autres peurs, notamment celle de l’égalité 
des sexes. Les homophobes sont des personnes conser¬ 
vatrices, rigides, favorables au maintien des rôles sexuels 
traditionnels, y compris dans d’autres cultures 83 . Même 
les enquêtes menées auprès des gens jeunes, mieux ins¬ 
truits et plus libéraux que l’Américain moyen, montrent 
une réelle méfiance à l’égard de l’homosexuel 84 . En fait, 
l’homophobie renvoie à la peur secrète de ses propres 
désirs homosexuels 85 . Voir un homme efféminé suscite 
une formidable angoisse chez beaucoup d’hommes ; cela 
déclenche une prise de conscience de leurs propres carac¬ 
téristiques féminines, telles la passivité ou la sensibilité, 
qu’ils considèrent comme des signes de faiblesse. Les 
femmes, bien sûr, ne craignent pas leur féminité. C’est 
en partie la raison pour laquelle les hommes sont plus 
homophobes que les femmes 86 . 

L’homophobie dévoile ce qu’elle cherche à cacher. Et 
pourtant, elle est souvent exhibée et même revendiquée. 
A lire les différentes enquêtes publiées par les médias 
français, on constate que l’homophobie est officiellement 
admise, contrairement au racisme ou au sexisme 87 . Aux 


83. Cf. W. Churchill, Homosexual Behavior Among Males, N.Y., Hawthorn 
Books, 1967. Et Marvin Brown & Donald M. Amoroso, «Attitudes Toward 
Homosexuality Among West Indian Male and Female College Students », in The 
Journal of Social Psychology, février 1975, 97, pp. 163-168. 

84. 70% des hommes et des femmes hétérosexuels interrogés en 1977 répon¬ 
dirent qu’ils pensaient « que les hommes homosexuels ne sont pas pleinement 
masculins ». Cf. Carol Tavris, « Men and Women Report their Views on Mas- 
culinity », in Psychology Today, janvier 1977, 35. 

85. Cette explication fut donnée dès 1914 par Sândor Ferenczi, « L’homo- 
érotisme : nosologie de l’homosexualité masculine », in Psychanalyse, 2, Payot, 
1978, pp. 117 à 129. 

86. Docteur Isay, in The New York Times, 10 juillet 1990. 

87. En janvier 1981, le journal Elle publia un sondage qui montrait l’intolé¬ 
rance des parents à l’idée d’avoir un enfant homosexuel ; 61 % des personnes 
interrogées refusaient d’avoir un président de la République homosexuel et 64 %, 
un éducateur homosexuel. Seuls 24% pensaient que l’homosexualité était une 
manière de vivre sa sexualité, contre 42 % qui disaient que c’est une maladie et 
22% une perversion sexuelle à combattre. En juillet 1991, 37% des sondés 
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Etats-Unis, elle va bien au-delà du simple rejet psycho¬ 
logique et moral. Une enquête de l’Etat de New York 
sur la violence concluait en 1988 que de tous les groupes 
minoritaires, c’étaient les hommes et les femmes homo¬ 
sexuels qui étaient les objets de la plus grande hostilité. 
Alors que les adolescents semblaient réticents à exprimer 
des opinions racistes, ils exprimaient franchement leur 
homophobie 88 . Outre les insultes habituelles, les attaques 
physiques sont monnaie courante 89 . De façon générale, 
les agresseurs sont des garçons de vingt et un ans ou 
moins, qui agissent en groupe et s’en prennent à un 
homme isolé ou à un couple marchant ensemble. Ces 
gangs font la chasse aux homosexuels en allant les 
provoquer là où ils sont. Pour eux, le gay symbolise 
l’étranger. Le psychologue Gregory Herek souligne que 
l’attaque solidifie le sentiment d’appartenance au groupe 
des attaquants et exprime leur valeur commune. Mais 
c’est aussi leur hétérosexualité qu’ils affirment en traitant 
les homosexuels comme des étrangers 90 . 


Avantages et inconvénients de l’homophobie 

L’homophobie renforce la fragile hétérosexualité de 
nombre d’hommes. Elle est donc un mécanisme de défense 


avouaient ne pas admettre l’homosexualité contre 58 % qui l’admettaient, L'Evé¬ 
nement du jeudi du 4 au 10 juillet 1991. 

88. Dans une autre enquête, auprès de 2 800 lycéens de 12 à 17 ans, 3/4 des 
garçons et la moitié des filles disaient qu’ils n’aimeraient pas avoir un voisin 
homosexuel ! Résultat, la violence anti-gay se donne l’apparence de la légitimité, 
The New York Times, op. cit. 

89. Le département de la police de l’Etat de New York a recensé trois fois 
plus de victimes homosexuelles dans le premier semestre 1990 que durant la 
même période de l’année précédente. En 1989, on avait compté plus de 
7 000 incidents violents contre les homosexuels aux Etats-Unis, y compris 
62 meurtres. Les chiffres des années 1980 montrent une augmentation constante. 

90. The New York Times, op. cit. 
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psychique ; une stratégie pour éviter la reconnaissance 
d’une part inacceptable de soi. Diriger son agressivité 
contre les homosexuels est une façon d’extérioriser le 
conflit et de le rendre supportable. Selon Gregory Herek, 
l’homophobie peut aussi avoir une fonction sociale : un 
hétérosexuel exprime ses préjugés contre les gays pour 
gagner l’approbation des autres et par là augmenter sa 
confiance en soi. Enfin, l’homophobie est un aspect d’une 
idéologie plus générale, comme par exemple l’idéologie 
religieuse conservatrice qui prescrit des comportements 
strictement définis pour les hommes et les femmes. 

L’homophobie n’a pourtant pas que des « avantages ». 
Outre qu’elle agresse scandaleusement les homosexuels 
- sans parler des homosexuels qui ont eux-mêmes inté¬ 
riorisé cette homophobie 91 - elle coûte cher aux mâles 
hétérosexuels. Non seulement, elle fait d’eux « les mar¬ 
tyrs du rôle masculin » 92 , selon l’expression de Joseph 
Pleck, mais elle est un obstacle majeur à l’amitié entre 
les hommes. Le rapport Hite est éloquent ; à la question : 
« Décrivez l’homme avec qui vous êtes ou vous avez été 
le plus lié. » De nombreux hommes ont répondu n’avoir 
pas de « meilleur ami » au moment de l’enquête 93 . On 
sait depuis Freud que l’amitié masculine a pour origine 
la sublimation du désir homosexuel 94 , et que par ailleurs 


91. S. F. Morin & E. M. Garfinkle, « Male Homophobia», op. cit., p. 32. 

92. Cité par G. Herek, op. cit., p. 575. 

93. Rapport Hite sur les hommes, op. cit., pp. 50-55. Ceux qui ont vécu une 
amitié de cet ordre disent que c’est seulement pendant leurs années d’études et 
qu’aujourd’hui ils ne sont plus proches de cet ami-là... Quelques autres men¬ 
tionnent des hommes de leur famille dont ils sont ou ont été proches... Mais 
beaucoup d’hommes n’ont pas, et n’ont jamais eu de meilleur ami. Shere Hite 
remarque que beaucoup des amitiés entre hommes sont fondées sur l’admiration, 
mais que rares sont les hommes qui évoquent l’intimité partagée, voire la tendresse. 
Certains hommes disent même qu’ils auraient pu avoir des amis intimes mais 
qu’ils ont coupé court par peur du sentiment homosexuel. 

94. « Sur quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et 
l’homosexualité», 1922, in Névrose, psychose et perversion, PUF, 1973, p. 281. 
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les hommes éprouvent une grande résistance à exprimer 
leur passivité avec d’autres hommes. Raisons pour les¬ 
quelles nombre d’entre eux fuient l’intimité virile. Dans 
son étude sur l’amitié, le sociologue Robert Bell constate 
la radicale différence des sexes sur ce sujet. Alors que 
les femmes cultivent l’intimité entre elles, les hommes 
se voient plus souvent en groupe qu’en tête-à-tête. Se 
faisant, ils éloignent d’eux la tentation homosexuelle, 
rendent difficile la communication personnelle et s’offrent 
une mutuelle confirmation de leur masculinité. En outre, 
R. Bell se dit frappé du nombre de fois où les hommes 
confient que leur meilleur ami est leur femme 95 , autre 
façon d’échapper à ces craintes. L’homophobie « limite 
les choix de l’amitié, prive les hommes d’expériences 
enrichissantes et de connaissances qu’on ne peut acquérir 
qu’en étant proche de l’autre » 96 . 

Guy Corneau fait sagement observer que l’homophobie 
- qui a pour première fonction de renforcer l’hétéro¬ 
sexualité - est peut-être l’une des racines de l’homo¬ 
sexualité. La peur d’être homosexuel « empoisonne toute 
possibilité d’un érotisme masculin et empêche beaucoup 
de pères de toucher leur fils » 97 . Lorsque les pères laissent 
à la mère seule l’accès direct au corps de l’enfant, « les 
fils ne peuvent se développer positivement par rapport 
au corps du père, mais plutôt négativement contre le 
corps de la mère » 98 . 

Reste qu’on ne brise pas le cercle vicieux (la trans¬ 
mission de l’homophobie de père en fils) d’un coup de 
baguette magique. Aucune décision rationnelle ou idéo- 


95. Robert R. Bell, Worlds of Friendship, Sage publication, 1981, p. 79. Même 
constat de Lillian Rubin, op. cit. 

96. Morin & Garfinkle, « Male Homophobia », op. cit., p. 41. 

97. Guy Corneau, Père manquant... op. cit., p. 29. 

98. Ibidem, p. 28. 
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logique ne suffit à mettre un terme à cette peur. Mais 
une génération de féminisme a déjà fait éclater le modèle 
masculin et questionner sévèrement le rôle paternel tra¬ 
ditionnel. Ici et là, apparaissent de nouveaux compor¬ 
tements parentaux qui devraient mettre un frein à ces 
peurs. 




DEUXIÈME PARTIE 


ETRE UN HOMME 
(XY) 







Vers la guérison de l’homme malade 


Le système patriarcal a accouché d’un homme mutilé 
incapable de réconcilier X et Y, son héritage paternel 
et maternel. La construction de la masculinité se confon¬ 
dait avec le processus de différenciation. On était reconnu 
un homme digne de ce nom, lorsqu’on avait coupé toutes 
les amarres avec le féminin maternel, autrement dit avec 
son terreau originel. Nul ne songeait alors à recoller les 
« morceaux » de l’identité primaire et secondaire. 

La société industrielle a empiré la situation en retirant 
les pères aux fils. Les hommes n’ont plus engendré les 
hommes. Les pères fantomatiques au statut « symbo¬ 
lique » ont souvent été de piètres modèles d’identification. 
Les fils abandonnés à leur mère ont eu plus de mal 
encore à se différencier d’elle et à conforter leur senti¬ 
ment d’identité. Plus récemment, après le rejet féministe 
du patriarcat et du type masculin qu’il engendre, certains 
ont pensé que l’on pouvait faire l’économie de la diffé¬ 
renciation. « Virilité », « masculinité » furent, pour eux, 
des mots sans contenu, voire dangereux, synonymes d’une 
oppression caduque. L’humain identifié au féminin igno- 
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rait le masculin, et avec lui la bisexualité humaine. Les 
résultats ne furent guère plus brillants. La réaction anti- 
patriarcale - certes très limitée dans le temps et dans 
l’espace - a engendré un homme tout aussi mutilé que 
le premier, qui ignore cette fois l’héritage paternel. 

Beaucoup d’hommes aujourd’hui sont malades de cette 
fragmentation du soi. La prise de conscience douloureuse 
d’une identité tronquée est propice à la reconstruction 
du paysage masculin qui prendrait acte, enfin, du double 
héritage. 


L’homme coupé en deux 

Depuis une quinzaine d’années, les Men’s Studies ont 
noté l’étroite relation entre la masculinité et le refoule¬ 
ment massif d’une partie de soi. Le déni de la bisexualité 
est la condition de l’établissement des frontières. Mais 
le résultat est un homme décomposé, fragmenté, qui 
n’aura connu de complétude que dans la toute première 
période de sa vie avec sa mère Le cas limite de l’homme 
coupé en deux est celui du mâle fasciste hitlérien décrit 
par Klaus Theweleit : « Les hommes étaient alors déchirés 
entre un intérieur (femelle) et un extérieur (mâle), des 
ennemis mortels... Ce que le fascisme promettait aux 
hommes était la réintégration de leurs composantes hos¬ 
tiles de manière tolérable, à savoir par la domination de 
l’élément “ femelle hostile ” 1 2 . » 

Mais chacun sait qu’on ne se débarrasse pas ainsi 
du refoulé. Le refoulement excessif conduit à la haine 


1. Paul OIsen, Sons and Mothers, p. 12. 

2. Klaus Theweleit, Male Fantasies, vol. 1, University of Minnesota Press, 
1987. 
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du soi refoulé, projeté à l’extérieur et objectivé en la 
personne de la femme lorsqu’on est misogyne, en celle 
du juif quand on est antisémite et même en celle de 
l’homme quand on rejette sa virilité. Otto Weininger 
fut l’un de ces hommes rongés par la haine de soi. 
Originaire d’une famille juive convertie au protestan¬ 
tisme, Weininger éprouve une haine du juif qui n’a 
d’égale que sa haine de la femme. A ses yeux, le juif, 
comme la femme, incarne l’immoralité, la dégénéres¬ 
cence, le négatif par opposition à l’homme aryen. Wei¬ 
ninger s’est employé à montrer tout ce qui rapproche 
le féminin de l’esprit juif 3 - deux composantes de sa 
personne - pour les envelopper dans un même rejet. 
A côté de propos tout à fait délirants, Sexe et caractère 
suggère une explication de l’antisémitisme qui s’ap¬ 
plique en tout point à celle de la misogynie : « De 
même qu’on aime en autrui ce qu’on voudrait être, on 
hait ce qu’on ne voudrait pas être. On ne hait que 
ce dont on est proche, et l’autre n’est en ce cas qu’un 
révélateur. Celui qui hait l’âme juive la hait tout 
d’abord en lui-même : s’il la traque chez autrui, ce 
n’est que pour se donner l’illusion d’en être libre 4 . » 
L’analogie entre la femme et le juif, la coïncidence 
entre la misogynie et l’antisémitisme (auxquels il faudrait 
ajouter l’homophobie) se retrouvent chez nombre d’écri¬ 
vains du xx e siècle. Des contemporains de Weininger 5 à 


3. J. Le Rider, Le Cas Otto Weininger, op. cit., p. 195 : Weininger donne tout 
de même l’avantage au juif sur la femme. Elle est simple néant, alors que le juif 
incarne la force du négatif. 

4. Sexe et caractère, 1903, trad. française, L’Age d’Homme, 1989, p. 247. 
Souligné par moi. On retrouve chez Theodor Lessing des analyses similaires 
dans La Haine de soi. Le Refus d’être juif, Berlin, 1930, trad. française, Berg 
International éditeurs, 1990. Souligné par nous. 

5. Cf. J. Le Rider, Le Cas Otto Weininger, op. cit. et Modernité viennoise et 
crises de l’identité, op. cit. 
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Henry Miller 6 en passant par D.H. Lawrence 7 , 
E. Hemingway 8 et Drieu La Rochelle, on constate que 
l’un va rarement sans l’autre. C’est Freud, une fois de 
plus, qui a donné la clé de cette haine à deux têtes en 
montrant leur origine commune : « Le complexe de cas¬ 
tration est la plus profonde racine inconsciente de l’anti¬ 
sémitisme car, dans la nursery déjà, le petit garçon 
entend dire que l’on coupe au juif quelque chose au pénis 
- il pense : un morceau du pénis - ce qui lui donne le 
droit de mépriser le juif. Et il n’est pas de racine plus 
profonde au sentiment de supériorité sur les femmes 9 . » 
Plus rare dans les sociétés patriarcales est la haine de 
soi masculine. A l’opposé d’Otto Weininger, son contem¬ 
porain Otto Gross appelle à l’avènement du matriarcat 
et à l’abolition de la loi du père. Drogué, interné à 
plusieurs reprises - certains le considèrent comme atteint 
de démence précoce - le génial Otto Gross était tout 
aussi fragile que Weininger. Toute sa vie est un règle¬ 
ment de comptes contre son père, et la virilité détestée ; 
toute son œuvre, une critique du patriarcat et des valeurs 
masculines traditionnelles. Dans un tout autre contexte, 
l’essai du féministe américain John Stoltenberg, Refu- 
sing to be a Man l0 , qui appelle à la fin de la masculinité, 
relève aussi de la haine de soi. Identifiant identité mas¬ 
culine et viol, il affirme que le sexe masculin exige 
l’injustice pour exister. Son mot d’ordre est : pour une 


6. Mary Deaborn, Henry Miller, biographie, Belfond, 1991, pp. 84-86, 101, 
147,154-155,161-176. 

7. Emile Delavenay, D.H. Lawrence, 2 vol., librairie C. Klincksieck, Paris, 
1969, pp. 93, 131, 175, 387-388. 

8. Kenneth S. Lynn, Hemingway, op. cit., pp. 255, 324-325. 

9. Le petit Hans, 1909, in Les Cinq psychanalyses, puf, 1966, note 1, p. 116. 
On trouve une analyse similaire dans Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, 
1910, Idées Gallimard. 

10. A Meridian Book, 1990. Ce livre a été salué par de nombreuses féministes 
américaines comme à la fois « courageux » (Gloria Steinem) et libérateur. 
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nouvelle éthique, refusez d’être un homme, refusez le 
dualisme des sexes. S’appuyant sur la thèse d’Andrea 
Dworkin selon laquelle homme et femme sont des fic¬ 
tions, des caricatures, des constructions culturelles, tota¬ 
litaires et inappropriées au devenir humain 11 , 
J. Stoltenberg conclut : « Nous sommes une espèce multi- 
sexuée où les éléments appelés mâles et femelles ne sont 
pas opposés l2 . » 

Sous son apparence libératrice, l’idée d’une « espèce 
multisexuée » est ici un déni de l’identité sexuelle et 
d’abord de l’identité masculine. L’évidence de la haine 
de soi apparaît dans toute sa lumière lorsque Stoltenberg 
fait sien le propos terrifiant d’Andrea Dworkin contre le 
pénis. « Rien n’est moins un instrument d’extase et n’est 
plus un instrument d’oppression que le pénis ' 3 . » 

C’est ainsi que l’agressivité d’une féministe devient 
masochisme sous la plume d’un homme. 

Reste le cas limite d’une haine de soi totale, celle qui 
vise à la fois féminité et masculinité. Telle est la situation 
du héros du beau roman de Hermann Ungar, Les 
Mutilés 14 : un homme, orphelin de mère peu après sa 
naissance, élevé par un père dur qui le bat et une tante 
sadique et perverse, dont le corps le dégoûte. Résultat, 
cet homme malade, terrorisé par le sexe (le sien et 
l’autre), ni homme ni femme, connaîtra un dérèglement 
extrême qui le plongera dans l’horreur. 

Dans le système patriarcal, la haine du soi féminin, 
de loin la plus répandue, engendre tout naturellement 
un dualisme sexuel oppositionnel. L’affirmation de la 
différence est une réaction à la perte d’identité et au 


11. Ibidem, p. 28. 

12. Ibidem. 

13. Ibidem, p. 88. 

14. Publié à Berlin en 1923, trad. française, 1987, Editions Ombres. 
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flou qui renforce la masculinité. En opposant les sexes, 
en leur assignant des fonctions et des espaces differents, 
on pense éloigner le spectre de la bisexualité intérieure. 
En vérité, on ne fait que se scinder en extériorisant la 
partie de soi devenue étrangère, voire ennemie l5 . 


L’homme malade des années 1980 

La critique féministe de l’homme patriarcal rend la 
scission du soi insupportable. A l’interdiction tradition¬ 
nelle de montrer sa féminité s’ajoute celle d’exprimer 
une virilité contestée. La nouvelle équation mâle = mal 
a engendré une perte d’identité pour toute une génération 
d’hommes. Ferdinando Camon prend acte de La Maladie 
humaine et conclut que « s’il est difficile d’être une 
femme... Il est impossible d’être un homme » l6 . Nombre 
d’écrivains renchérissent sur la banqueroute de l’homme 
et les psychologues, unanimes, constatent l’augmentation 
de sa détresse psychologique depuis vingt ans. En Alle¬ 
magne, au Canada ou aux Etats-Unis, on enregistre les 
malaises de l’homme « à bout de souffle » 17 . Alors que 
traditionnellement les femmes étaient davantage sujettes 
aux dépressions, maux de tête, nervosité, etc, depuis vingt 
ans, toutes les enquêtes faites aux Etats-Unis montrent 
que la différence entre les sexes s’estompe de plus en 
plus 18 . 


15. Processus prôné par Nietzsche pour résoudre le problème fondamental de 
l’homme et de la femme. L’erreur serait, à ses yeux, de « nier l’abîme qui les 
sépare et la nécessité d’un antagonisme irréductible », Par-delà le bien et le mal 
(1986), trad. française, 10/18, 1962, § 238. 

16. F. Camon, La Maladie humaine, 1981, trad. française. Gallimard, 1984, 
p. 98. 

17. Helga Dierichs et Margarete Mitscherlich, Des Hommes, op. cit., p. 318. 

18. Voir les nombreuses enquêtes citées par J. Pleck, « The Contemporary 
Man », in Men’s Lives, op. cit., pp. 593-594. 
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La perte du sentiment d’identité sexuelle peut mener 
au suicide d’un Weininger ou d’un Hemingway, à la 
folie d’un Otto Gross ou au délire du président Schreiber. 
Plus courant de nos jours, le mal-être masculin, tel qu’il 
se raconte dans les cabinets médicaux ou dans la litté¬ 
rature occidentale, se dit en termes d’impuissance, de 
fétichisme ou d’homosexualité refuge. Autant de mani¬ 
festations de la peur ou du rejet des femmes qui vont 
de pair avec la fragilité masculine. Comme le disent 
deux spécialistes des problèmes masculins : « L’activité 
sexuelle normale étant considérée comme la preuve de 
la masculinité, le traitement des désordres sexuels est 
celui des questions d’identité de genre 19 ... » Il faut 
apprendre à dissocier sexualité et sentiment de virilité 
pour casser l’identification entre performance sexuelle et 
masculinité. Cette dernière peut être confirmée par autre 
chose qu’un pénis en érection. 

En attendant la révision de l’image idéale de la mas¬ 
culinité, on ne peut manquer d’être frappé par la mul¬ 
tiplication des personnages romanesques qui, pleurant 
leur virilité défaillante, se réfugient dans l’alcool, la 
drogue et l’errance 20 , ou fuient dans l’homosexualité 
comme dans l’ultime asile interdit aux femmes. De 
nombreux romans masculins décrivent des hommes de 
trente à quarante ans, sans identité, impuissants avec les 
femmes et régressant dans l’homosexualité occasionnelle 
de l’adolescence 21 . 


19. Jeffrey Fracher et Michael Kimmel, « Hard Issues and Soft Spots : Coun- 
seling Men about Sexuality », in Men’s Lives, op. cit., pp. 477, 481. Voir le héros 
de La Contrevie de Ph. Roth (Gallimard 1989) qui ne peut plus bander et ne se 
sent plus un homme. 

20. Voir, par exemple, les héros de Thomas McGuane. 

21. Comme en témoignent, par exemple, Un Week-end dans le Michigan de 
Richard Ford (1986), L’Insurrection de Peter Rosei (1987), Les héros de La 
Séduction (1985) et du Monarque (1988) de Knut Faldbakken, Money, Money 
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Les hommes sont à la croisée des chemins, qui prend 
souvent la forme d’un dilemme insupportable : mutila¬ 
tion de sa féminité ou mutilation de sa virilité ; blessure 
mortelle de son « âme féminine » ou étouffement dans le 
giron maternel. En vérité, il n’est pas impossible de sortir 
de cette alternative douloureuse : ici le tiers n’est pas 
exclu. 


(1984) de Martin Amis, Pourquoi moi? (1984-1987) de Michaël Krüger, Les 
Virginités (1990) de Daniel Zimmermann, Drame privé (1990) de Michael 
Delisle, Drôles d’oiseaux (1990) de Jacky Cans, etc. 



CHAPITRE I 


L’homme mutilé 


Pour beaucoup, l’homme mutilé évoque d’abord celui 
qui est privé de son sexe, le symbole de sa virilité, par 
accident, blessure de guerre, etc. Par extension, l’homme 
mutilé est aussi celui qui a un sexe, mais ne parvient 
pas à s’en servir (impuissance). C’est l’homme qui 
échoue à désirer et à posséder une femme. Dans cette 
optique, l’homosexuel est le type même de l’homme 
mutilé. Mais depuis que l’on remet en question les 
normes patriarcales, on s’aperçoit que la mutilation 
concerne moins le sexe et la préférence sexuelle que 
l’identité. Homosexuels ou hétérosexuels sont sujets à 
deux sortes de mutilations psychologiques qui peuvent 
les atteindre également. La première est l’amputation 
de sa féminité. Elle engendre l’homme dur, le machiste 
qui ne s’est jamais réconcilié avec les valeurs mater¬ 
nelles. La seconde concerne l’absence de virilité consta¬ 
tée chez nombre d’hommes élevés par leur mère et 
orphelins de père. 

Les Scandinaves utilisent une terminologie imagée 
pour caractériser ces deux types d’hommes mutilés : 
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l’homme-nœud et l’homme mou L’homme-nœud est 
une expression qui apparaît pour la première fois en 
1977 dans le roman Le 1 2 de la Danoise Herdis Moelle- 
have. Il suggère à la fois le nœud de cravate, symbole 
de l’homme rangé traditionnel, et le nœud sentimental. 
La sensibilité masculine entravée par les conventions et 
les complexes. L’homme-nœud « est un catalogue des 
pires stéréotypes masculins : obsédé par la concurrence, 
attaché à la performance intellectuelle et sexuelle, sen¬ 
timentalement handicapé, content et sûr de lui, agressif, 
alcoolique, incapable de s’engager à l’égard d’autres 
personnes... Cet homme à poils sur la poitrine, centré 
sur le pouvoir et l’objectivité, a été rejeté par les fémi¬ 
nistes et par un grand nombre de femmes en général ». 
Nous l’appellerons l’Homme dur, par opposition à 
l’homme mou qui lui a succédé 3 . L’homme mou, dit 
parfois « l’homme-torchon », est celui qui renonce de 
son propre gré aux privilèges masculins, abdique le 
pouvoir, la prééminence du mâle que lui confère tradi¬ 
tionnellement l’ordre patriarcal. Il domine en lui cette 
tendance à l’agressivité, abdique l’ambition et la carrière 
dans la mesure où celles-ci l’empêcheraient de se consa¬ 
crer à sa femme et à ses enfants. Il est favorable à 
l’égalité de l’homme et de la femme dans tous les 
domaines. Le couple qui se compose d’une féministe et 


1. J’emprunte ce qui suit à la brillante conférence de Merete Gerlach-Nielsen, 
« Essai sur l’évolution du rôle masculin au Danemark, 1975-1985 », donnée au 
colloque international d’experts de l’Unesco sur les nouveaux rôles de la femme 
et de l’homme dans la vie privée et publique. Athènes, 1985. Une partie de cette 
conférence a été publiée par La Gazette des femmes , Québec, juillet-août 1986, 
vol. 8, n° 2, pp. 10-12. 

2. Le est le prénom de la protagoniste du roman. Il signifie en danois à la fois 
« la faux de la mort » et « rire ». Roman publié par Lindhardt et Ringhof en 
1977. 

3. Contrairement au « macho » qui signifie d’abord la supériorité de l’homme 
sur la femme, « l’homme dur » renseigne davantage sur l’homme lui-même : 
homme-machine qui refoule ses sentiments et traite son corps comme un outil. 
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d’un homme mou partage toutes les tâches domestiques... 
et organise « une démocratie au millimètre tant la répar¬ 
tition des tâches doit être juste ». M. Gerlach-Nielsen 
fait remarquer que l’adaptation au rôle de mou n’est pas 
aisée : c’est souvent la conjointe féministe qui impose à 
son partenaire ce nouveau comportement qui lui est 
profondément étranger. L’homme se sent atteint dans sa 
masculinité, son identité chancelle et le plus souvent le 
couple se dissout. 

Le romancier norvégien Knut Faldbakken a parfai¬ 
tement illustré ces deux types d’hommes, dur et mou, 
dans le Journal d’Adam qui raconte l’histoire de trois 
hommes liés à une même femme. L’homme dur, le 
voleur, celui qui prend et ne donne rien. Il ne cherche 
qu’à se protéger émotionnellement et refuse de s’engager. 
Sa gentillesse apparente masque l’indifférence. Une faille 
dans la cuirasse : il a besoin d’alcool pour pouvoir bander. 
A l’opposé, l’homme mou, l 'éternel étudiant, dépendant 
d’elle au point de n’exister que par elle, comme le bébé 
avec sa mère. D’ailleurs, elle le considère comme un 
enfant. Elle l’a dressé pour faire tout ce qu’elle veut. 
« Pitoyable créature, tout juste humaine, tâtonnante, 
floue » 4 , sa gentillesse et sa soumission dépassent les 
bornes. Dans l’inversion totale des rôles et des identités 
traditionnels, c’est lui qui est « possédé par elle », incarne 
la sensibilité féminine et elle, le dresseur, le dominateur 
indifférent. Partisan de l’égalité sexuelle, il veut rester 
chômeur pour s’occuper de la maison pendant qu’elle 
travaille pour gagner leur vie. Au bout de quelques mois, 
elle ne le respecte plus et lui devient « un chien malheu¬ 
reux » 5 . A ces deux types d’hommes, Faldbakken en 


4. Faldbakken, Journal d’Adam, 1978, trad. française. Presses de la Renais¬ 
sance, 1991, p. 70. 

5. Ibidem, p. 113. 
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ajoute un troisième, caractéristique de notre temps : le 
père/mère, qui s’occupe seul de sa petite fille parce que 
la mère ne pouvait l’assumer. Ayant découvert «cette 
joie étrange que la responsabilité d’un enfant procure à 
un homme 6 », il refuse de rendre sa fille à la mère et se 
livre à de graves violences sur cette dernière. Emprisonné 
pour longtemps, il clame sa haine des femmes et se 
réfugie dans l’homosexualité. 

Ce bilan négatif de la condition masculine en cette fin 
de millénaire, pour excessif et caricatural qu’il soit, a le 
mérite de mettre en lumière les impasses de la mascu¬ 
linité qui sont autant de conséquences directes ou indi¬ 
rectes du système patriarcal. 


L’homme dur 


« Etre un homme, selon Norman Mailer, est la bataille 
sans fin de toute une vie 7 . » L’homme guerroie perpé¬ 
tuellement contre lui-même pour ne jamais céder à la 
faiblesse et à la passivité qui le guettent toujours. Le 
mâle mailerien s’épuise dans un combat jamais gagné. 
Homophobe et misogyne, il est l’être « dématricié » dont 
parlent Phyllis Chesler 8 et Margarete Mitscherlich 9 , 
ravagé par un idéal masculin qui finit par le faire mourir 
prématurément, et avant les femmes. 


6. Ibidem, p. 269. 

7. Norman Mailer, Prisonnier du sexe, Laffont, 1971. 

8. La Mâle donne, op. cit., pp. 53 et suivantes. 

9. Helga Dierichs et Margarete Mitscherlich, Des hommes, op. cit., pp. 20- 
22, 368. 
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L’idéal masculin 

Encore vivace aujourd’hui, ce modèle masculin n’a 
guère changé depuis des siècles. Deux universitaires 
américains 10 se sont rendus célèbres en énonçant les 
quatre impératifs de la masculinité sous forme de slogans 
populaires. 

En tout premier lieu : no Sissy stuff (rien d’efféminé). 
Bien que l’on sache maintenant que les hommes ont les 
mêmes besoins affectifs que les femmes, le rôle stéréotypé 
masculin leur impose des sacrifices et la mutilation d’une 
partie de leur humanité. Puisqu’un homme, un vrai, est 
celui qui est pur de toute féminité, c’est toute une partie 
de lui qu’on lui demande d’abandonner. 

Ensuite le vrai mâle est the big wheel (une huile, une 
personne importante). C’est l’exigence de la supériorité 
par rapport aux autres. La masculinité est mesurée à 
l’aune du succès, du pouvoir et de l’admiration que l’on 
vous porte. 

Troisième impératif : the sturdy oak (un chêne solide) 
met en lumière la nécessité d’être indépendant et de ne 
compter que sur soi-même. Il a été superbement illustré 
par If, le célèbre poème de Kipling 11 qui fait l’éloge de 


10. Deborah S. David et Robert Brannon, The Forty-Nine Percent Majority, 
Addison-Wesly Publishing company, 1976. 

IL Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie. 

Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir, 

Ou, perdre d’un seul coup le gain de cent parties 
Sans un geste et sans un soupir... 

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 
travesties par les gueux pour exciter les sots 
Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles 
Sans mentir toi-même d’un seul mot... 
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l’impassibilité masculine : ne jamais manifester émotion 
ou attachement, signes de faiblesse féminine. 

Dernier impératif : Give’em Hell (allez tous au diable) 
insiste sur l’obligation d’être plus fort que les autres, 
même par la violence si nécessaire. L’homme doit exhiber 
une apparence d’audace, voire d’agressivité ; montrer 
qu’il est prêt à courir tous les risques, y compris quand 
la raison et la peur suggèrent le contraire. 

L’homme qui se soumet à ces quatre impératifs est le 
supermâle qui a longtemps fait rêver les foules. Il est 
illustré à merveille par l’image de l’homme des cigarettes 
Marlboro (The Marlboro man) dont l’affiche a sillonné 
le monde. L’homme dur, solitaire parce qu’il n’a besoin 
de personne, impassible, viril à souhait. Tous les hommes, 
à une époque, ont rêvé d’être celui-là : une bête sexuelle 
avec les femmes, mais qui ne s’attache à aucune ; un 
être qui ne rencontre ses congénères masculins que dans 
la compétition, la guerre ou le sport. Bref, un dur de 
dur, « un mutilé de l’affect » l2 , plus fait pour mourir que 
pour se marier et pouponner. 

La plupart des cultures ont adhéré à cet idéal masculin 
et créé leurs propres modèles, mais c’est l’Amérique, 


Si tu peux aimer tous tes amis en frères 
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi... 

Si tu peux être dur sans jamais être en rage, 

Si tu peux être brave et jamais imprudent... 

Si tu peux rencontrer triomphe après défaite 
Et recevoir ces deux menteurs d’un même front, 

Si tu peux conserver ton courage et ta tête 
Quand tous les autres les perdront. 

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire 

seront à tout jamais tes esclaves soumis 

Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire, 

Tu seras un homme, mon fils. 

12. Expression de Helga Dierichs, Des hommes, op. cit., p. 12. 
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sans rivale culturelle, qui a imposé à tout l’univers ses 
images de la virilité : du cow-boy à Terminator en 
passant par Rambo, incarnés par des acteurs-cultes (John 
Wayne, Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger), ces 
héros du grand écran ont servi d’exutoires et font encore 
fantasmer des millions d’hommes. Bien que ces trois 
représentations de Fhypervirilité soient conformes aux 
quatre impératifs pré-cités, il n’aura échappé à personne 
que du cow-boy à Terminator, on est passé d’un homme 
de chair et de sang à une machine... 

Le personnage mythique du cow-boy, beaucoup plus 
ancien que ses deux successeurs, a suscité de nombreuses 
analyses 13 . Lydia Flem, psychanalyste, a décortiqué les 
différents aspects de la masculinité du cavalier solitaire, 
venu de nulle part, du justicier au-dessus des lois, « de 
cet être pur qui ne connaît ni les transformations ni les 
mélanges... et qui n’a pas atteint le stade des nuances » 14 . 
Le cow-boy incarne tous les stéréotypes masculins et le 
western raconte toujours la même histoire d’une pour¬ 
suite incessante des hommes à la recherche de leur 
virilité. Le colt, l’alcool et le cheval en sont les accessoires 
obligés et les femmes ne jouent que les seconds rôles. 

La relation du cow-boy avec les femmes est silencieuse. 
Pour les uns cela ne signifie pas une absence de senti¬ 
ments, mais la difficulté de les exprimer directement sous 
peine d’y perdre la virilité ' 5 . D’autres y voient la preuve 
de l’impuissance affective 16 . Figé dans l’action, le héros 


13. Voir Jack Balswick « Types of Inexpressive Male Rôles », in Men in 
Difficult Times, op. cit., pp. 111-117 ; R.W. Cornell, Genderand power. Standford 
University Press, 1987 ; Peter Filene, Him/Her/Self, op. cit. ; Lydia Flem, «Le 
stade du cow-boy» in Le Masculin, Le Genre humain, op. cit., pp. 101-115. 

14. Lydia Flem, op. cit., p. 103. 

15. Jack O. Balswick, op. cit., p. 114-115. 

16. Le cow-boy a peur de la femme qui « détourne de la solitude, du nomadisme, 
de la perfection et de l’esthétique de la mort héroïque. Elle chante l’enracinement, 
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viril ne cesse d’affronter les autres hommes. L. Flem 
parle de la jouissance des hommes à se rencontrer sur 
un terrain commun et proprement masculin, celui des 
combats. L’affrontement n’empêche pas les sentiments 
virils. D’ailleurs, l’amitié entre hommes - à coloration 
homosexuelle latente - renforce la masculinité menacée 
par l’amour d’une femme. En cas de conflit entre les 
deux sentiments, c’est presque toujours le devoir de 
solidarité masculine qui l’emporte : le cow-boy repart 
vers de nouvelles aventures... Bien qu’impassible et silen¬ 
cieux, le héros de western laisse deviner au spectateur 
son humanité : ses conflits, ses sentiments, donc sa « fai¬ 
blesse ». L’espace d’un regard, il montre une tentation, 
un regret, bref qu’il a un cœur. On le soupçonne d’aimer 
son cheval, un ami ou une femme. Là est la grande 
différence avec Rambo et Terminator qui n’ont même 
plus ces faiblesses. Doués d’une force « surhumaine », ils 
ont évacué tout sentiment. Rambo, dans son armure de 
muscles, ne s’encombre ni de cheval, ni d’ami, ni de 
femmes i7 . Son seul compagnon est un immense poignard 
effilé qui lui sert de « porte-bonheur », renfort phallique 
d’une virilité encore humaine et donc défaillante. Rien 
de tel ne menace plus Terminator, la machine toute- 
puissante. Le mâle à l’état pur n’a plus rien d’humain, 
même pas le sexe qui est la partie la plus fragile et 
incontrôlable de l’homme. Les spectateurs masculins 
peuvent jouir l’espace d’un film d’une identification à la 
puissance absolue. Terminator est délivré « des contraintes 


l’inscription dans le fil du temps... tout ce qui s’oppose au rêve de la fulgurance 
masculine... Fondamentalement vierge et solitaire, malgré la surenchère phallique, 
il est et demeure un impuissant affectif », Lydia Flem, op. cit., pp. 104-105. 

17. Dans Rambo II, on peut croire qu’il éprouve un sentiment pour une jeune 
guerrière qui lui sert d’interprète. Mais à peine lui a-t-elle dit son admiration, 
qu’elle est tuée et disparaît du film. 
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de la morale » l8 , de la peur, de la douleur et de la mort, 
ainsi que de tout attachement sentimental 19 . La machine 
virile est incomparablement moins vulnérable que le plus 
fort des mâles. Faire exactement ce que l’on désire 
lorsqu’on le désire : tel est le rêve caché de tous les petits 
garçons qui sommeillent chez beaucoup d’hommes. Cela 
explique le succès planétaire d’un film aux prouesses 
techniques incontestables, mais au scénario inconsistant, 
dont le plus grand mérite est d’offrir pendant deux heures 
l’hypervirilité qui n’existe pas dans la vie réelle. 

Sans aller jusqu’aux excès fantasmatiques de la 
machine virile, l’idéal masculin défini par les quatre 
impératifs de David et Brannon reste inaccessible à la 
plupart des hommes : trop dur, trop contraignant 20 car 
trop évidemment contraire à la bisexualité originaire de 
tout être humain. Faire d’un petit garçon à sa maman 
le « monstre impitoyable » 21 conforme à ce modèle relève 
d’un exploit cruel. Tôt ou tard la plupart des hommes 
prennent conscience qu’ils sont aux prises avec un type 
masculin qu’ils n’arrivent pas à réaliser. De là découle 
une certaine tension entre l’idéal collectif et la vie réelle. 
Et cependant ce « mythe de la masculinité » subsiste 
grâce à la complicité de ceux-là mêmes qu’il opprime. 
Le sociologue australien Robert Connell 22 s’est interrogé 
sur les raisons de cette complicité. Outre les satisfactions 
fantasmatiques qu’offrent les images d’un Bogart 23 ou 
d’un Sylvester Stallone, l’idéal masculin qu’ils incarnent 


18. Dossier sur Terminator 2 in Mad Movies, n°73, septembre 1991. 

19. Et pour cause : une machine n’a pas de mère... 

20. Voir la critique du rôle sexuel masculin par Joseph Pleck, The Myîh of 
Masculinity, 198. 

21. H. Dierichs et M. Mitscherlich, op. cit., p. 35. 

22. Gender and Power (1987) op. cit., pp. 185-188. 

23. Peter Hârtling, Hubert ou le retour à Casablanca, 1978, trad. française, 
1982, Le Seuil, p. 252. 
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exprime la supériorité des hommes et leur ascendant sur 
les femmes. Une asymétrie entre les deux sexes qui 
renforce les frontières. 

Les inconvénients de l’idéal masculin n’en restent pas 
moins considérables pour la plupart des hommes, qui 
sont autant de déviants par rapport à la norme mythique 
du succès, de la puissance, de la maîtrise et de la force. 
A promouvoir cette image inaccessible de la virilité, on 
suscite une prise de conscience douloureuse : celle d’être 
un homme inachevé. Pour lutter contre le sentiment 
permanent d’insécurité, certains hommes croient trouver 
le remède dans la promotion d’une hypervirilité. En fait, 
ils se retrouvent prisonniers d’une masculinité obsession¬ 
nelle et compulsive qui ne les laisse jamais en paix. Au 
contraire, elle est source d’autodestruction et d’agressi¬ 
vité contre tous ceux qui menacent de faire tomber le 
masque. 

Pour la plupart des Américains des années 1950, Ernest 
Hemingway fut l’homme qui incarna, par sa vie et son 
œuvre, la « vraie virilité », le tough guy. Au début des 
années 1970 John Updike pouvait écrire : «Toute une 
génération d’hommes américains ont appris à s’exprimer 
avec son stoïcisme 24 . » Ses livres d’action et sa vie - 
boxe, chasse, pêche, boisson, toujours à l’affût d’activités 
viriles - furent deux manières d’illustrer la masculinité 
nord-américaine. En consacrant sa vie et son travail à 
la légende de sa propre virilité, « Papa » Hemingway, 
comme il aimait être appelé depuis l’âge de vingt-sept 
ans, en a aussi montré les tragiques aléas 25 . 


24. Cf. Kenneth Lynn, op. cit., p. 648 (G.B.). 

25. « Sa dépression chronique, son insomnie, ses complexes d’infériorité, sa 
jalousie féroce, sa compétitivité brutale, l’humiliation perverse de ses amis, sont 
constamment visibles pour l’observateur à l’œil exercé. De plus en plus, la 
masculinité “ pure ” prit la forme d’une authentique paranoïa, d’une autodes- 
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Son biographe K. Lynn a longuement insisté sur ce 
conflit intérieur entre la quête d’une virilité exempte de 
toute féminité et ses désirs de passivité féminine. Contra¬ 
diction névrotique qui apparaît en toute lumière dans 
l’ouvrage posthume Le Jardin d’Eden, extrait d’un inter¬ 
minable manuscrit que l’auteur écrivit pendant quinze 
ans. Là s’expriment sans détours ses désirs de passivité 
sexuelle et des fantasmes transsexuels 26 . 

Mais ces moments d’abandon sont des exceptions dans 
la vie d’Hemingway. En règle générale, il transforme ce 
désir d’identification féminine en propos agressifs et 
humiliants contre ses épouses successives et d’incessantes 
accusations de stérilité, d’impuissance et d’homosexua¬ 
lité 27 à l’encontre des autres hommes, amis et ennemis. 
Finalement vaincu par cette maladie de la masculinité, 
l’écrivain se suicida d’une balle de fusil. Peut-être pour¬ 
rions-nous lui appliquer la réflexion de L. Segal à propos 
du suicide de Mishima : « Sa furieuse quête de la mas¬ 
culinité... provoqua le désir de se purger de toute sen¬ 
sibilité pour devenir un objet pleinement viril, un homme 
tout entier - ce qui n’était possible qu’au moment de 
son autodestruction, le moment de la mort 28 . » 

Sans atteindre à ce paroxysme destructeur, la mas¬ 
culinité obsessionnelle est toujours source de conflits et 
de tensions. Elle force à porter le masque d’une toute- 


truction et d’une peur de la mort qui culminèrent dans une terrible dépression 
nerveuse et le suicide», L. Segal, op. cit., pp. 111-112. 

26. Les deux membres du Jardin d’Eden (le paradis) échangent leur identité 
sexuelle l’un avec l’autre. Hemingway peut jouir de la confusion des sexes qui 
le taraude depuis l’enfance. En 1948, il écrit dans son journal : « Elle (sa femme 
Mary) a toujours voulu être un garçon et elle pense comme un garçon... Elle 
adore que je joue le rôle de sa petite amie, ce qui me plaît... J’ai adoré découvrir 
l’étreinte de Mary... tout à fait en dehors des normes. La nuit du 19 décembre, 
nous nous sommes occupés de tout cela et je n’ai jamais été aussi heureux », cf. 
K. Lynn, op. cit., p. 561. 

27. Ibidem, p. 255. 

28. L. Segal, op. cit., pp. 114-115. 
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puissance et d’une indépendance éreintantes. « Quand le 
masque tombe, on découvre, dit l’anthropologue Gilmore, 
un bébé qui tremble 29 . » Voir le roman autobiographique 
du « dur de dur » Charles Bukowski, Women 3Q , qui 
alterne scènes de sexe et de vomissements. L’auteur 
crache tout à la fois sa haine des femmes, ses excès 
d’alcool, sa peur de ne pas être un homme. Puis il fait 
son autocritique avant de sangloter comme un petit 
enfant. Mêmes comportements et mêmes angoisses chez 
nombre de personnages de Norman Mailer. Dans Les 
Vrais durs ne dansent pas, il explore les replis les plus 
secrets du mâle américain (lui ?) déchiré entre la ten¬ 
tation du machisme et celle de l’homosexualité. Alcoo¬ 
lique, échangiste, le héros cherche désespérément une 
virilité qui lui échappe. En tentant d’extirper son homo¬ 
sexualité latente par une escalade démentielle, il finit 
par s’écrouler en larmes, ivre mort. Il avoue qu’à l’instar 
« de son père - si viril en apparence - il a perdu ses 
couilles » 31 . 

Il est vrai que dans le cadre de la masculinité hégé¬ 
monique, les organes génitaux sont l’objet d’une valori¬ 
sation obsessionnelle. Rien d’étonnant lorsque le sexe 
prétend à lui seul résumer le genre, voire la qualité de 
l’être tout entier. « En avoir ou ne pas en avoir » tend à 
se substituer au « to be or not to be ». 

La survalorisation du pénis 

Les hommes n’ont certes pas attendu la psychanalyse 
pour magnifier le pénis et construire d’imposants obé- 


29. D. Gilmore, op. cit., p. 77, qui a observé les ravages de cette masculinité 
compulsive dans toutes sortes de sociétés patriarcales différentes. 

30. 1978, trad. française, Collection de Poche, 1985. 

31. 1984, trad. française. Collection de Poche, 1986, p. 240. 


204 



L’HOMME MUTILÉ 


lisques à sa gloire. Pourtant, Freud puis Lacan ont 
chacun à leur façon apporté une caution théorique déci¬ 
sive à la supériorité et l’unicité de l’organe mâle, fût-il 
un symbole. 

La théorie freudienne de l’envie féminine du pénis 32 
a joué un rôle décisif. Nombreux furent les psychana¬ 
lystes (K. Horney, E. Jones ou Melanie Klein) 33 qui ont 
tenté d’en diminuer l’importance, en considérant cette 
envie comme une formation secondaire, ou en lui oppo¬ 
sant son symétrique masculin : l’envie des seins et des 
fonctions reproductives de la femme. Jusque récemment, 
ce sont les psychanalystes femmes 34 qui se sont préoc¬ 
cupées de mettre en lumière ce désir masculin qui n’a 
jamais eu la même portée théorique que l’envie du pénis. 

La théorie lacanienne de la primauté du Phallus 35 - 
à ne pas confondre avec le sexe réel, biologique que l’on 
appelle le pénis - qui connut un grand succès dans les 
années 1960-1970, acheva de donner au sexe masculin 
un statut incomparable. A l’origine de cette théorie, 
l’idée que le sujet humain se structure dans et par le 
langage. Le sujet humain et l’identité sexuelle humaine 
sont produits simultanément quand l’enfant entre dans 
l’ordre symbolique du langage. Or Lacan soutient que 
la réduction de la différence sexuelle à la présence/ 
absence du phallus est une loi symbolique produite par 


32. S. Freud, « La féminité », in Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 
1932, trad. française, 1936, Idées-Gallimard, et «Sur la sexualité féminine», 
1931, in La Vie sexuelle, puf, 1970, p. 146. 

33. Janine Chasseguet-Smirgel est l’une des dernières à avoir remis les pendules 
à l’heure. Cf. Les Deux arbres du jardin, op. cit., pp. 12-14. 

34. Voir Danielle Flamant-Paparatti, Le Journal de Lucas, Denoël-Gonthier, 
1983. Ainsi qu’un article non publié que l’auteur a eu la gentillesse de me faire 
parvenir : « L’envie des attributs sexuels féminins et des fonctions bio-psycho- 
socio-culturelles de l’autre sexe chez Louis XIII enfant, analyse des désirs du 
jeune roi faite à partir du Journal de Jean Héroard, Fayard, 1989. 

35. J. Lacan, « La signification du Phallus », conférence prononcée en 1958 et 
publiée pour la première fois dans les Ecrits, Seuil, 1966, pp. 685-695. 
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le patriarcat : la Loi du Père. A l’instar de Lévi-Strauss, 
Lacan considère le patriarcat comme un système de 
pouvoir universel. On a fait remarquer que « la primauté 
du Phallus comme emblème unique de l’humain est 
nécessaire pour soutenir la prééminence du père en tant 
que Père : en effet, s’il doit y avoir préférence pour le 
Père, s’il est l’origine et le représentant de la Culture et 
de la Loi, s’il donne seul accès au langage, c’est parce 
qu’il détient le phallus qu’il peut donner ou refuser » 36 . 

Le Phallus est le signifiant majeur, le signifiant des 
signifiants qui régit tous les autres et fait entrer l’être 
humain dans l’ordre de la culture 37 . Ultime touche de 
ce magnificat en l’honneur du Phallus, sa relation au 
Nous et au Logos 38 . 

Narcissisme, quand tu nous tiens ! M. Marini pense 
qu’il peut se donner libre cours parce qu’on a préalable¬ 
ment affirmé la séparation radicale entre le pénis, simple 
organe, et le phallus, pur signifiant. En fait, Lacan ne 
se gêne pas pour rappeler qu’il n’y a qu'une libido, 
masculine, et souligner la dissymétrie profonde qui définit 
les deux sexes. 

« Pour lui, un sexe a été élu pour accéder au niveau 
de signifiant de la sexuation : il n’y a pas de “ signifiant 
du sexe féminin ”, pas même de “ signifiant de la diffé¬ 
rence des sexes ”. Seul le phallus est l’unité sexe ». 


36. Marcelle Marini, Lacan, Belfond, 1986, p. 61. La preuve a contrario est 
offerte par la psychose connue sous le nom de « forclusion du Nom du Père », 
attribuée à l’échec de la métaphore paternelle qui n’a pas permis au sujet 
« d’évoquer la signification du phallus ». 

37. J. Lacan, Ecrits, p. 692. « On peut dire que ce signifiant est choisi comme 
le plus saillant de ce qu’on peut attraper dans le réel de la copulation sexuelle : 
comme aussi le plus symbolique au sens littéral (topographique) de ce terme, 
puisqu’il équivaut à la copule logique. On peut dire aussi qu’il est par sa turgidité, 
l’image du flux vital en tant qu’il passe dans la génération. » 

38. Ibidem, p. 695. 
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« L’homme n’est pas sans l’avoir » et « la femme est 
sans l’avoir » 39 . 

De multiples critiques - et pas seulement féministes 
- ont été adressées à la théorie lacanienne. Outre que 
le Phallus offre au pénis un sens transcendantal auquel 
il ne prétend pas, son statut de signifiant premier rend 
« insignifiantes » les différences autres que génitales. En 
outre la théorie du patriarcat éternel et nécessaire sur 
laquelle il s’appuie pour justifier le primat du Phallus 
est aujourd’hui caduque : le pouvoir des hommes sur les 
femmes définies comme objet d’échange nous paraît 
appartenir à un autre monde 40 . D’autres font observer 
que le pouvoir du Phallus n’est pas que symbolique. En 
dépit des dénégations de Lacan, sa théorie use « d’une 
élision anatomique entre le Phallus et le pénis... Les 
hommes, en vertu de leur pénis, peuvent aspirer à une 
position de pouvoir et de contrôle à l’intérieur de l’ordre 
symbolique» 41 . Les femmes, qui n’ont pas de pénis, 
n’ont pas leur place dans l’ordre symbolique... 

Les critiques théoriques adressées à Freud et Lacan 
ne changent rien à l’intense valorisation de cet organe 
visible aux propriétés magiques. L’explication psycho¬ 
logique de John Stoltenberg est intéressante : « Le garçon 
apprend qu’il a un pénis et que sa mère en est privée. 
S’il ne peut pas sentir son pénis, il deviendra sûrement 
comme elle... Plus tard, l’érotisme du garçon se concen¬ 
trera uniquement sur son pénis, cette part de lui-même 
qui le distingue de sa mère 42 . » C’est donc par son sexe 
et l’activité sexuelle que l’homme prend le mieux cons- 


39. In M. Marini, op. cit., p. 62. 

40. E. Badinter, L’Un est l’autre, op. cit., Lacan, comme très souvent les 
psychanalystes, est totalement indifférent à l’histoire, la réalité sociale, et la lutte 
des sexes. 

41. Arthur Brittan, Masculinity and Power, Basil Blackwell, 1989, p. 72. 

42. Cité par Ph. Chesler, op. cit., p. 225. 
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cience de son identité et de sa virilité. Ce qui signifie 
aussi qu’après l’éjaculation, lorsque les sensations éro¬ 
tiques de son pénis disparaissent, il ressent une sorte 
d’absence, la mort de sa vie phallique. D’où l’activité 
frénétique de Don Juan qui ne s’arrête jamais de mettre 
la mort en échec. Pour ce faire, il doit objectiver son 
corps et le considérer comme une machine qui ignore 
l’angoisse, la fatigue et les états d’âme. Nombreux sont 
les hommes, obsédés par leur virilité, qui ne considèrent 
plus vraiment leur sexe comme un organe du plaisir, 
mais comme un outil, l’instrument de la performance, 
une chose séparée de soi. Beaucoup aussi avouent avoir 
des conversations avec leur pénis, le cajoler, lui demander 
de rester en érection 43 ... A. Moravia a décrit avec humour 
la dissociation entre l’homme, un écrivain raté, et son 
sexe, qui mène sa vie en toute indépendance... Contrai¬ 
rement à Don Juan, le héros minable de Moravia ne 
maîtrise rien du tout. L’intellectuel qui rêve de se subli¬ 
mer dans une grande oeuvre se retrouve soumis aux 
caprices de son pénis « bêtement volumineux, idiotement 
disponible, costaud... qui lui donne des complexes d’in¬ 
fériorité » 44 . 

Symbole de la toute-puissance (love machine) ou de 
la plus extrême faiblesse (le héros de Moravia), le pénis, 
métonymie de l’homme, en est aussi son maître obses¬ 
sionnel. La partie fait la loi au tout puisqu’elle le définit. 
Le malaise psychique se traduit naturellement en diffi¬ 
cultés sexuelles. Léonore Tiefer, spécialiste des troubles 
de la sexualité, constate, comme tous ses confrères, une 
augmentation considérable du nombre d’hommes qui 
viennent consulter dans les centres médicaux depuis 


43. Fracher et Kimmel, « Counseling Men about Sexuality », op. cit., p. 475. 

44. Alberto Moravia, Moi et lui, 1971, trad. française. Folio, 1974, p. 81. 
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1970. Dans plus de la moitié des cas, ceux qui se 
plaignent d’une perte complète ou partielle de l’aptitude 
à l’érection « sont à la recherche du pénis parfait » 45 . 
Rien d’étonnant à cette demande qui s’inscrit dans la 
conviction que l’activité sexuelle confirme le genre : un 
homme est un homme quand il est en érection. Donc 
toute difficulté avec son pénis est une source de profonde 
humiliation et de désespoir, signe de la perte de sa 
masculinité. Pour y remédier, certains sont prêts à tout, 
y compris à recevoir des implants péniens, gonflables ou 
rigides 46 ... 

A la fin des années 1970, certains (jeunes) hommes 
ont déclaré ne plus se reconnaître dans cette masculinité- 
là. P. Bruckner, Alain Finkielkraut et Emmanuel Rey- 
naud ont entrepris de démystifier la toute-puissance du 
pénis et de repenser la sexualité masculine. Acte I : le 
sexe de l’homme est la partie la plus vulnérable de son 
être 47 : « C’est du côté de la femme que la puissance 
sexuelle est fondée en vérité. Car le vrai phallus n’est 
pas le frêle pénis qui ne se dresse fièrement que s’il est 
mis en confiance, qu’il faut bichonner avec sollicitude 
pour qu’il consente à l’expulsion de son petit trésor 
blanchâtre ; le vrai phallus infatigable et toujours vail¬ 
lant, c’est le sexe de la femme. » En termes de puissance 
et de rendement, l’homme est battu 48 ... Acte II : l’homme 
ne sait pas jouir : « Coincé entre sa peur de se laisser 
aller et son utilisation du phallus comme moyen d’ap- 


45. L. Tiefer, « In Pursuit of the Perfect Pénis. The Medicalization of Male 
Sexuality », in American Behavioral Scientist, vol. 29, n° 5, juin 1986, pp. 579- 
599. Publié dans Changing Men, op. cit., pp. 165-184; voir aussi Les Sexes de 
l’homme sous la direction de Geneviève Delaisi de Parseval, Seuil, 1985. 

46. L. Tiefer, in Changing Men, p. 169, cite le chiffre avancé par un urologue 
français selon lequel, durant la seule année 1970, 5 000 hommes se seraient fait 
implanter une prothèse pénienne. 

47. E. Reynaud, op. cit., pp. 53-54. 

48. Le Nouveau désordre amoureux, 1977, Points Seuil, 1979, p. 71. 
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propriation » 49 , il a une sexualité bloquée, triste, qui 
ignore bien des plaisirs, parce que soumise au diktat du 
génital. Le Nouveau désordre amoureux fait longuement 
l’éloge des caresses, de l’anus, des jeux du corps et de 
la passivité masculine : « L’onanisme à deux, l’homme 
délicieusement inerte, abandonné aux empressements 
d’une femme à la fois experte et perverse 50 . » Éloge aussi 
de la putain avec laquelle on peut se laisser aller : durant 
les brèves minutes de la passe, le client « aura été le 
corps le plus infantilisé, le plus passif qui soit. Pas de 
femme plus maternelle que la prostituée... Le client n’est 
qu’un petit garçon qui bande et dont l’érection, loin 
d’être un attribut de virilité, est l’indice même de son 
état d’assistance ». Acte III : Les auteurs concluent par 
la mise à mort du mythe de l’homme dur : « Si l’homme 
paie, c’est pour abdiquer sa masculinité, pour dédouaner 
son érotisme de son caractère prétendument actif : jouir 
sans rien faire, dans une espèce de catatonie des muscles, 
baigner dans le Nirvana, dans le degré zéro de l’activité 
du mouvement 51 . » 

Si aux yeux de quelques-uns, l’idéal de l’homme dur 
est un mythe négatif, il reste puissant dans l’inconscient 
masculin. A l’origine de multiples frustrations, il engendre 
beaucoup de violences contre les autres et soi-même. 


La virilité dangereuse 

La violence masculine n’est pas universelle. Elle varie 
d’une société à l’autre et d’un individu à l’autre. Il est 


49. E. Reynaud, op. cit., p. 73. 

50. Op. cit., p. 78. 

51. Ibidem, p. 96 ; Corneau, op. cit., p. 100, parle également du fantasme de 
la prostituée maternelle. 
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certain que là où la mystique masculine continue de 
dominer, comme c’est le cas aux Etats-Unis, la violence 
des hommes est un danger perpétuel. Au début des 
années 1970, la Commission nationale américaine des 
causes et de la prévention de la violence notait : « Ce 
pays connaît un taux beaucoup plus élevé d’homicides, 
de viols, et de vols que toutes les autres nations modernes, 
stables et démocratiques 52 . » La Commission ajoutait 
que la plupart de ces violences criminelles étaient 
commises par des hommes entre quinze et vingt-quatre 
ans. « Prouver sa virilité, expliquait le rapport, exige la 
manifestation fréquente de sa dureté, l’exploitation des 
femmes et des réponses rapides et agressives. » 

Depuis vingt ans, la situation a nettement empiré et 
l’écart s’est encore creusé entre l’Amérique et l’Europe. 
On a déjà évoqué l’augmentation de la violence masculine 
contre les homosexuels. Mais rien n’est comparable à 
celle dont les femmes sont les victimes, battues ou violées. 
Le viol est le crime qui augmente le plus aux Etats- 
Unis 53 . Le FBI estime que si cette tendance se poursuit, 
une femme sur quatre sera violée une fois dans sa vie 54 . 
Si l’on ajoute que le nombre de femmes battues par leur 
mari chaque année est estimé à 1,8 million, on aura une 
idée de la violence qui les entoure et de la peur des 
hommes qu’elles ressentent légitimement. La menace du 
viol - qui n’a rien à voir avec les fantasmes de l’hystérique 
- a fait dire à l’une d’elles : « Cela altère la signification 


52. Extrait cité par Gloria Steinem, « The Myth of Masculine Mystique », 
in Pleck (ed) Men and Masculinity, op. cit., p. 135. 

53. Tim Beneke rappelle qu’en septembre 1980, une enquête du magazine 
Cosmopolitan auprès de 106 000 femmes anonymes, montrait que 24% d’entre 
elles avaient été violées, in Men on Râpe, N.Y. St. Martin Press, 1982. Un extrait 
est republié dans Men’s Lives, op. cit., pp. 399-405. 

54. A Los Angeles, une femme sur trois sera la victime d’une agression sexuelle 
dans sa vie. 
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de la nuit... et il fait nuit la moitié du temps 55 , » Plus 
généralement, la crainte d’être violée pèse sur la vie 
quotidienne de toutes les femmes... En 1971, la féministe 
Susan Griffin frappe l’opinion publique en déclarant : 
« Je n’ai jamais pu me débarrasser de la peur du viol 56 . » 
A ses yeux, le grand coupable est le patriarcat qui 
encourage le viol des femmes comme l’expression sym¬ 
bolique du pouvoir mâle. Plus radicales, Susan Brown- 
miller 57 et Andrea Dworkin 58 affirment que le viol est 
une part intégrante de la sexualité masculine, nécessaire 
pour asseoir la domination masculine. Puisque le patriar¬ 
cat est une donnée universelle, on en vint à penser que 
tous les hommes sont des violeurs potentiels... L’un d’eux 
va jusqu’à affirmer : « La différence entre un violeur, au 
sens littéral et légal du terme, et les autres hommes c’est 
que la plupart d’entre nous, nous arrêtons à un degré 
plus bas de coercition et de violence 59 . » 

La thèse du « mâle violeur » est sévèrement contestée 
par les anthropologues et les psychologues. L’anthropo¬ 
logue féministe anglaise Peggy Reeves Sanday a montré 
que la propension au viol varie considérablement d’une 
société à l’autre 60 . A Sumatra, par exemple, les viols 
sont extrêmement rares, car ce sont des sociétés où les 
femmes sont respectées et jouent un rôle important dans 
les décisions collectives. Là-bas, la relation entre les 
sexes tend vers l’égalité. Il en est de même chez les 
indiens Arapesh d’Amérique étudiés par Margaret Mead, 


55. Cité par Beneke, Men’s Lives, op. cit., p. 400. 

56. « Râpe : The All-American Crime», in Ramparts, septembre 1971. 

57. S. Brownmiller, Against our Will, Penguin Book, 1975. 

58. A. Dworkin, Pornography : Men Possessing Women, Women’s Press, Lon¬ 
don, 1981. 

59. Kendall Segel-Evans ; « Râpe Prévention and Masculinity », in F. Abbott, 
New Men, New Minds, op. cit., 118. 

60. Peggy Reeves-Sanday, « Râpe and the Silencing of the Féminine », in 
Tanaselli and Porter (eds), Râpe, Oxford, Blackwell, 1986. 
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chez les Tahitiens décrits par Robert Levy, ou dans 
certaines sociétés africaines de chasseurs/cueilleurs. Sans 
aller jusqu’aux quatre coins du monde, force est de 
constater que dans nos sociétés occidentales, le taux de 
viols varie de 1 à 17 entre l’Angleterre et les Etats- 
Unis 61 , et de 1 à 20 entre la France 62 et les Etats-Unis. 

La thèse selon laquelle le viol est inhérent à la sexualité 
masculine n’a jamais été démontrée. De plus, elle porte 
préjudice au sexe masculin. Les psychologues qui se sont 
penchés sur les violeurs tendent à penser que le viol est 
une pathologie de la virilité et non l’expression de la 
virilité normale, un problème de genre et non de sexe. 
Selon les travaux de David Lisak, le viol est d’abord la 
conséquence d’un échec de l’identification masculine et 
d’un refoulement excessif de sa féminité, qu’il appelle 
« automutilation » 63 . Le profil psychologique du violeur 
n’est pas extensible à tous les hommes. Loin de là. Le 
viol implique la haine de l’autre et beaucoup d’hommes 
confient qu’ils ne pourraient pas avoir de rapports sexuels 
dans ces conditions-là. Reste que le modèle de l’homme 
hyperviril, dématricié, déféminisé est source d’un vrai 
malaise identitaire à l’origine d’une double violence : 
celle qui agresse les autres et celle qui se retourne contre 
soi-même. 

Depuis près de vingt ans, on soupçonne notre vieil 
idéal masculin d’être fatal à l’homme lui-même. Un 
psychologue canadien, Sidney Jourard, fut le premier à 
formuler cette hypothèse M . Le point de départ de cette 
hypothèse psychosociale est le suivant : en 1900, l’es- 


61. Statistiques citées par Lynne Segal, op. cit., pp. 239-240. 

62. En 1980, il y eut 1886 dépôts de plaintes de viol en France contre 4 582 en 
1990, « Statistiques de la police judiciaire », Documentation française. 

63. David Lisak, « Sexual Aggression, Masculinity, and Fathers », in Signs, 
vol. 16, n° 2, Winter 1991, pp. 238-262. 

64. S.M. Jourard, The Transparent Self, N.Y. Van Nostraud, 1971. 
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pérance de vie aux Etats-Unis était de 48,3 ans pour les 
femmes et de 46,3 ans pour les hommes. En 1975, elle 
est de 76,5 ans pour les femmes et de 68,7 ans pour les 
hommes 6 -\ Aujourd’hui, l’écart tourne autour de huit 
ans dans tous les pays occidentaux 66 . La question est 
double : pourquoi cet écart de longévité entre les sexes 
et pourquoi l’écart s’est-il creusé à ce point depuis le 
début du siècle ? 

L’hypothèse biogénétique soutenue par A. Montague 
(1953) 67 attribue la plus forte mortalité masculine (pré¬ 
natale, infantile, adulte) à la fragilité du chromosome Y, 
porteur de moins d’informations génétiques que le 
chromosome X. Mais ce constat ne répond pas à la 
seconde question. De plus, la biologie n’apporte pas la 
preuve que les cellules, tissus ou organismes féminins 
sont en soi plus viables que ceux des hommes. L’hypo¬ 
thèse psychosociale qui domine aujourd’hui décortique 
toutes les contraintes que le rôle masculin fait peser sur 
l’homme. 

Jourard postule que les hommes ont fondamentale¬ 
ment les mêmes besoins psychologiques que les femmes 
(d’aimer et d’être aimé, de communiquer émotions et 
sentiments, d’être actif et passif). Or, l’idéal masculin 
interdit aux hommes de satisfaire ces besoins « humains ». 
D’autres 68 ont insisté sur les dangers physiques qui 
guettent l’homme dur : les garçons sont contraints de 
prendre des risques qui finissent par des accidents (base- 


65. Statistiques du Département de la Santé, 1976, usa. Aujourd’hui en 
France, l’espérance de vie féminine est de 81,1 ans et celle de l’homme est de 
73 ans. 

66. L’Islande est une exception intéressante : l’écart de mortalité est de 5,5 ans 
entre hommes et femmes. Or, ce pays est réputé pour sa politique égalitaire 
entre les sexes. 

67. A. Montague, The Natural Superiority ofWomen, N. Y. MacMillan, 1953. 

68. W. Farrell, The Liberated Man, N.Y. Random House, 1974 ; Marc Feigen- 
Fasteau, Le Robot mâle, op. cit. 
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bail...) ; ils fument, boivent, et utilisent motos et voitures 
comme des symboles de virilité. D’autres ne trouvent 
confirmation de celle-ci que dans la violence, personnelle 
ou collective. En outre, la compétition et le stress qui 
s’ensuit dans la vie professionnelle, l’obsession de la 
performance, ajoutent à la fragilité du mâle. Les efforts 
exigés des hommes pour être conformes à l’idéal masculin 
engendrent de l’angoisse, des difficultés affectives, la peur 
de l’échec, et des comportements compensatoires poten¬ 
tiellement dangereux et destructeurs 69 . Quand on prend 
la mesure de l’unité psychosomatique de l’être humain, 
de l’influence de la détresse psychique sur la maladie 
physique, et quand on sait que les hommes consultent 
moins facilement et moins souvent que les femmes, 
médecins et psychologues 70 , alors le raccourcissement de 
la vie des hommes s’explique mieux. Si l’on ajoute que 
dans notre société la vie d’un homme vaut moins cher 
que celle d’une femme 71 (les femmes et les enfants 
d’abord !), qu’il sert de chair à canon en temps de guerre 
et que la représentation de sa mort (au cinéma et à la 
télévision) est devenue simple routine, cliché de la virilité, 
on a de bonnes raisons de regarder la masculinité tra¬ 
ditionnelle comme une menace pour la vie. 

Beaucoup en ont tiré les leçons. Il est temps, disent- 
ils, que les hommes comprennent que l’idéal viril se paie 


69. Dans un article très intéressant sur les hommes et le sida, M. Kimmel et 
M. Levine ont montré combien le modèle viril traditionnel qui privilégie l’aventure 
et le risque est contraire à la prévention qui consiste à les éviter. Toutes les 
campagnes de prévention du sida doivent s’employer à convaincre que la virilité 
n’est pas nécessairement liée au risque de mort mais est compatible avec la 
prudence ; cf. « Men and Aids », in Men's Lives, op. cit., pp. 344-354. 

70. James Harrison, « Warning : the Male Sex Rôle may be Dangerous to 
your Health » in Journal of Social Issue, vol. 34, n° 1, 1978, p. 71. 

71. Kenneth Clatterbaugh, Contemporary Perspectives on Masculinity, West 
View Press, 1990, p. 75. 
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au prix fort 72 et que la masculinité ne deviendra moins 
dangereuse pour notre santé que lorsqu’on cessera de la 
définir par opposition à la féminité 73 . Il est urgent 
d’enseigner aux garçons un autre modèle viril qui fasse 
place à la reconnaissance de la vulnérabilité. « Les gar¬ 
çons doivent apprendre à exprimer leurs émotions, à 
demander de l’aide, à être maternels, coopératifs et 
résoudre les conflits de façon non violente ; à accepter 
attitudes et comportements traditionnellement étiquetés 
féminins comme nécessaires au développement de tout 
être humain - donc à réduire homophobie et misogynie. 
Ce qui revient à dire qu’il faut apprendre à aimer d’autres 
garçons et les filles 74 . » 


U homme mou 


Le concept vient des pays nordiques. Mais ce type 
d’homme, aussi nouveau qu’étrange, est apparu ici ou là 
dans les pays où l’homme dur avait le plus sévi, et donc 
là où le féminisme était le plus guerrier : aux Etats- 
Unis, en Allemagne, dans les pays anglo-saxons bien 
plus qu’en France. L’homme mou succède à l’homme 
dur comme son contraire absolu. Pour plaire aux femmes 
qui mettaient le macho en accusation dans les 
années 1970, certains hommes ont cru devoir abandonner 
toute virilité et adopter valeurs et comportements fémi- 


72. Le professeur H. Wallot, professeur à l’université du Québec, s’étonnait 
récemment (1988) qu’il n’existât pas de Conseil de la condition masculine, vu la 
précarité de la santé des hommes : il rappelait qu’ils souffraient dans une 
proportion de 4 pour 1 de toxicomanie et d’alcoolisme et se suicidaient dans une 
proportion de 3 pour 1 ; cf. G. Comeau, op. cit., pp. 9-10. 

73. James Harrison, op. cit., p. 83. 

74. Cooper Thompson, « A New Vision of Masculinity », in Men’s Lives, 
op. cit., pp. 5, 8-9. 
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nins les plus traditionnels. L’homme dur à la féminité 
refoulée laissait place à l’homme mou, à la masculinité 
ignorée. L’homme mou danois (Den Blode Mand) est une 
contradiction dans les termes, contrairement à l’appella¬ 
tion norvégienne, l’homme doux (Den Myke Mann). Dans 
un cas, il n’y a plus de virilité, alors que le second évoque 
l’image d’une autre virilité. En français, le mot « mou » 
signifie : « qui cède facilement à la pression ; qui se laisse 
entamer sans effort ; avachi et flasque » 75 , ce qui est 
évidemment incompatible avec la masculinité ! Même si 
le dictionnaire le rapproche de « doux » - les deux mots 
ont une connotation féminine - il y a une différence de 
nature entre eux dès lors qu’ils qualifient l’homme. Doux 
et tendre n’est pas synonyme de mou et flasque 76 . 

L’homme mou, qui eut si peu d’adeptes en France 
qu’on ne peut le considérer ici comme un phénomène de 
société, s’est révélé un échec partout ailleurs où il est 
apparu. Il a pourtant encore des partisans qui le 
confondent avec l’homme doux. 


Comment l’homme dur a engendré l’homme mou 

Dès le XVII e siècle, les Anglaises raffinées (et les Pré¬ 
cieuses) rêvaient d’un homme plus féminin : « doux, poli 
et faible » 11 . On sait comment elles furent reçues ! Trois 
siècles plus tard, un magazine américain fait un sondage, 
en 1977, auprès de 28 000 de ses lecteurs sur la mas- 


75. Définition du Dictionnaire Robert. 

76. Les Américains, tel R. Bly, parlent du soft male, ou du lovely boy. Ce 
gentil garçon se rapproche plus de l’homme mou que de l’homme doux. Bly le 
décrit passif, fuyant et le compare à une « poule mouillée » (Wimpified Men). 

11. M. Rimmel, « The Contemporary “ Crisis ” of Masculinity in Historical 
Perspective», in Brod (ed) The Makingof Masculinities, op. cit., p. 134. 
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culinité. La majorité des hommes répondirent qu’ils 
voulaient être plus chaleureux, plus doux, plus aimants 
et qu’ils méprisaient l’agressivité, la compétition et les 
« conquêtes » sexuelles 78 . En France, lors d’une enquête 
faite auprès des hommes sur les qualités qui leur sem¬ 
blaient les plus importantes chez un homme, ils répon¬ 
dirent par ordre de priorité : l’honnêteté (66 %), la volonté 
(40 %), la tendresse (37 %), puis venaient l’intelligence, 
la politesse, la séduction et en tout dernier, la virilité 
qui ne recueillait que 8 % des voix 79 . 

Il est vrai que les femmes partagent depuis longtemps 
ces valeurs 80 et qu’elles ont grandement contribué à 
bouleverser l’idéal masculin. Le rêve égalitaire a déman¬ 
telé la masculinité traditionnelle et mis fin à son 
prestige. Cela s’est traduit par un rejet des valeurs 
masculines et l’idéalisation des valeurs féminines. La 
plupart des hommes se sont sentis mis au ban des 
accusés. Angoisse, culpabilité et agressivité furent les 
réactions les plus communes. Philip Roth fut l’un de 
leur porte-parole lorsqu’il s’en prit aux féministes (qui 
le lui rendirent bien). Il fait dire à l’un de ses per¬ 
sonnages, souffrant d’une grave dépression : « Je ne 
supporte pas l’hypocrisie des bien-pensants (féministes), 
les chichis et la négation des bites. » Plus loin : « J’aime 
bien les féministes, parce qu’elles sont tellement cons. 
Pour elles, l’exploitation, c’est un type qui baise une 
femme 81 .» Sur ce point, l’Américain moyen du Sud 
des Etats-Unis réagit exactement comme l’intellectuel 
juif new-yorkais. Le héros du Prince des marées, trente 


78. Carol Tavris, « Men & Women report their views on masculinity » in 
Psychology Today, janvier 1977, pp. 35-42. 

79. Sondage Sofres pour Le Nouvel Observateur, du 13-19 juin 1991, p. 8. 

80. Peter Filene, « Between a rock & a soft place : a century of american 
manhood » in South Atlantic Quaterly, vol. 84, n° 4, automne 1985, pp. 339-355. 

81. La Leçon d’anatomie, 1983, Folio, 1990, pp. 541-567. 
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ans, commence par s’en prendre aux femmes « unies 
pour l’écrasement définitif du pénis ». Il ridiculise les 
féministes qu’il juge « terrifiantes ». Mais en même 
temps, il intériorise leurs critiques 82 . 

A côté des angoissés qui ne parviennent plus à 
remplir les obligations du rôle traditionnel, des scep¬ 
tiques qui n’en voient que les inconvénients, certains 
hommes sont devenus féministes pour des raisons 
morales et politiques. Les militants des droits de 
l’Homme, les pacifistes, rejoints par les écologistes, 
furent parmi les premiers à critiquer les valeurs mas¬ 
culines résumées en trois mots : guerre, compétition et 
domination. Tout naturellement, ils en appelèrent aux 
valeurs opposées : la vie, la compassion, le pardon, la 
tendresse, tout ce que les femmes sont supposées incar¬ 
ner dans l’idéologie traditionnelle. Ces valeurs féminines 
furent déclarées moralement supérieures aux valeurs 
masculines systématiquement dénigrées. L’équation mâle 
= mal s’imposa partout 83 . 

Mais, ironie de l’histoire, alors que les femmes récla¬ 
maient des hommes plus doux, plus gentils, moins agres¬ 
sifs, elles-mêmes étaient encouragées à être des battantes 
et des conquérantes. Au moment même où l’on glorifiait 


82. « Ma virilité ! Comme je détestais être un homme, avec ses responsabilités 
implacables, son goût stupide de la bravade... Je connaissais la tyrannie et le 
piège de l’état mâle... Indécryptable, maîtrisé, borné, insensible... Masse trem¬ 
blante d’insécurité. » Tom, le sudiste, « montera » à New York faire une psycha¬ 
nalyse avec une femme. Il lui confiera qu’il est un mâle définitivement vaincu : 
« Je suis un homme féministe... Un triste crétin rejeté par tout le monde, homme 
et femme, qui a perdu sa dignité. » Le plus difficile dans la condition masculine : 
« On ne nous apprend pas à aimer. C’est un secret auquel on n’a pas accès... 
Quand une femme nous aime, son amour nous terrasse, nous laisse démuni et 
vaincu... Nous n’avons rien à donner», Pat Conroy, Le Prince des marées, 1986, 
Presses de la Renaissance, 1988, pp. 39, 55-56, 170-171. 

83. Un film publicitaire pour la sécurité routière (en France), fustigeant 
l’homme au volant grisé par la vitesse qui provoque un accident, se concluait 
par ce message : Macho = bobo. Evidemment, chacun mentalement pensait : 
salaud ! 
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la nouvelle guerrière, on décourageait l’homme d’en être 
un ! Jérôme Bernstein fait observer qu’on assista à la 
naissance du « héros féminin » 84 , actif, compétent, et 
sévère concurrent pour les hommes. 

Ayant réveillé ses composantes masculines, la femme 
s’affirme de plus en plus avec les armes bien connues. 
Selon Bernstein, en devenant le « héros féminin », c’est 
elle maintenant qui met fin au besoin de dépendance à 
l’égard d’un homme dès que ces liens l’empêchent de se 
réaliser. C’est elle qui est en quête de succès, d’épa¬ 
nouissement, de satisfaction de l’ego, même au prix de 
grandes difficultés et de solitude. Elle n’entend pas se 
conformer à la féminité rêvée par les hommes, mais 
n’être à l’écoute que de celle qu’elle ressent. A cette 
extrême vitalité féminine, les hommes contestés dans 
leur virilité ont réagi par la fuite, le désespoir ou l’im¬ 
passibilité silencieuse. 

C’est ainsi que les années 1970 virent apparaître le 
soft male 85 , réfléchi, prévenant, adorable, voulant 
répondre à l’attente des femmes : sa mère et ses 
compagnes. Selon Robert Bly, ces lovely men se révé¬ 
lèrent dépourvus de vitalité et de joie de vivre. Compa¬ 
gnons de femmes solides qui irradiaient une énergie 
positive, ils étaient life preserving et non life giving 86 
comme elles. Dès les années 1980, ces hommes commen¬ 
cèrent à exprimer leur malaise et leur angoisse. Le soft 
male se ressentait comme un homme mou, passif et 
déstructuré. En 1980, lors d’un premier congrès d’hommes 
au Nouveau-Mexique, certains se mirent à pleurer en 


84. J. Bernstein, « The Décliné of Masculine Rites of Passage », in Betwixt & 
Between, Open Court, Illinois, 1987, p. 145. Il précise qu’il utilise « héros féminin » 
plutôt que le terme habituel « héroïne » qui dépeint la femme faible, dépendante, 
passive au lieu d’accuser l’aspect « phallique » du pouvoir féminin. 

85. Robert Bly, Iran John, op. cit., p. 2. 

86. Ibidem, p. 3. 
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racontant « leur immense douleur » 87 d’être interdits de 
virilité. Ils dirent leur chagrin d’être éloignés de leur 
père. L’homme doux pouvait ressentir les sentiments de 
l’autre féminin - sa mère était devenue son modèle - 
mais ne pouvait pas dire ce qu’il voulait et s’y tenir. Il 
était devenu totalement passif, terrorisé par son agres¬ 
sivité et son désir d’affirmation de soi. Bref, c’était plus 
facile pour lui d’exprimer sa féminité interne, son affec¬ 
tivité, que sa virilité associée à une violence inacceptable. 
Le marna’s boy ne pouvait pas même atteindre le degré 
de virilité que sa mère - féministe ou non - exhibait 
naturellement. 

Certains, comme Günter Grass 88 , dénoncèrent le 
complexe maternel des hommes, et le matriarcat jugé 
plus oppressif que le patriarcat. Le Turbot conseille 
simplement aux hommes tremblotants de trancher le 
cordon ombilical : « Allez... Tue-la, mon fils 89 ! » L’idée 
de mettre fin au couple mère/fils ne s’accompagne pas, 
ici, d’une quelconque remise en cause du père, « ce héros 
coincé » 90 , lui-même esclave de la gynécocratie. C’est au 
fils d’opérer le matricide et de se mettre sous la tutelle 
paternelle. A la fin des années 1980, il n’est plus question 
de s’en prendre à la mère 91 . En revanche, tous les regards 
se tournent vers le père, si peu habitué au blâme. C’est 
à son procès que l’on assiste de toutes parts. C’est lui 
que l’on déclare coupable de la dévirilisation du fils. 
Historiens, psychologues, sociologues et romanciers 
tournent aujourd’hui un doigt accusateur vers lui. Les 


87. Ibidem, p. 4. 

88. Le Turbot, op. cit., p. 380. 

89. Ibidem, p. 31. 

90. Jerome Bernstein, op. cit., p. 151. 

91. Robert Bly qui prend grand soin de se distinguer des vulgaires machistes 
avertit ses troupes qu’« attaquer la mère ne sert pas à grand-chose», op. cit., 

p. 11. 
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études se multiplient sur le père « empêché », absent, 
agressif, froid, plein de ressentiment pour son fils, et qui 
l’abandonne aux griffes maternelles. On en appelle à la 
mythologie (Chronos qui dévore ses fils ou Laïos qui a 
ordonné la mort de son fils Œdipe) et à la religion 
(Abraham prêt à sacrifier Isaac ; les dernières paroles 
du Christ sur la croix : « Père, pourquoi m’as-tu aban¬ 
donné ») pour bien marquer que la cruauté paternelle 
est de tout temps. Les mauvais pères pullulent dans la 
littérature, qui offre peu d’exemples de bons pères pro¬ 
tecteurs et chaleureux. La célèbre Lettre au père de 
Kafka reste un modèle de la détresse filiale : « Tu as 
pris à mes yeux ce caractère énigmatique qu’ont les 
tyrans dont le droit ne se fonde pas sur la réflexion, mais 
sur leur propre personne... Te montrant à peine une fois 
par jour, tu faisais sur moi une impression d’autant plus 
profonde qu’elle était rare... Je n’ai jamais pu comprendre 
que tu fusses aussi totalement insensible à la souffrance 
et à la honte que tu pouvais m’infliger par tes propos et 
tes jugements... Terrible était par exemple ce : “Je te 
déchirerai comme un poisson 92 . ” » Et que dire de tous 
ces pères haineux, violents, sadiques, décrits aujourd’hui 
par Saul Bellow 93 , Edmund White 94 , Pat Conroy 95 , 
Peter Hartling 96 ou François-Marie Bannier 97 ? 
Comment peuvent-ils transmettre à leur fils une image 
valorisante de la virilité ? 

Le constat des sciences humaines est accablant. On a 


92. F. Kafka, Lettre au père, in Préparatifs de noces à la campagne. Gallimard, 
L’imaginaire, 1988. Une autre figure de père terrifiant nous est offerte par Henry 
Roth, dans L’or de la terre promise, 1933, rééd. française. Grasset, 1989. 

93. Au Jour le jour, Gallimard, 1962. 

94. La Tendresse sur la peau, Ch. Bourgois, 1988. 

95. Le Grand Santini, 1976 et Le Prince des marées, 1986, Presses de la 
Renaissance. 

96. Hubert ou le retour à Casablanca, 1978, trad. française. Seuil, 1982. 

97. Balthazar, fils de famille, Gallimard, 1985. 
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vu dans l’enquête de Shere Hite à quel point les bonnes 
relations entre pères et fils étaient rares 98 . Spontané¬ 
ment, les fils ont du mal à parler de leur père. Mais en 
tête-à-tête, ils se plaignent des humiliations, des critiques, 
de la dérision ou de la condescendance paternelles. La 
psychologue Phyllis Chesler, qui s’est intéressée de près 
à cette relation ratée, remarque : « En les écoutant, j’eus 
très nettement l’impression que beaucoup d’hommes 
avaient eu le même père, tous les pères se fondaient en 
un seul personnage, un archétype du père : le fantôme 
étranger, mi-tyran, mi-despote déchu et en cela, digne 
de pitié. L’homme maladroit, gêné, ou dépaysé chez lui ; 
l’homme crispé, qui domine mal ses émotions. » Elle 
précise : « Les fils interrogés s’appliquent à retrouver 
pour moi le souvenir de cet étranger, leur père, tout en 
manifestant une sorte d’indifférence embarrassée ". » 
Plus encore que de violence, les fils se plaignent de 
Y absence paternelle. Ici, le mot « absence » est moins à 
prendre au sens littéral qu’au sens figuré. Il est vrai 
qu’avec l’augmentation considérable du nombre de 
familles monoparentales dirigées par des femmes 
seules 10 °, de plus en plus de fils ne vivent pas sous le 
même toit que leur père. Il reste que l’on peut être un 
père divorcé et bien s’occuper de son fils. L 'absence dont 
se plaignent les fils concerne les pères présents à la 
maison, mais fantomatiques. Guy Corneau les désigne 
par l’expression de pères manquants, plus générale que 
pères absents 10i . 


98. Shere Hite, op. cit., p. 4L 

99. La mâle donne, op. cit., p. 215, 

100. Voir les statistiques concernant les Etats-Unis, le Canada, le Québec, la 
France et la Suisse, publiées par G. Corneau, op. cit., pp. 18-19. 

101. Le père manquant renvoie «tout autant l'absence psychologique que 
physique du père, absence d’esprit, absence émotive ». L’expression contient 
également la notion « d’un père qui, malgré sa présence physique, ne se comporte 
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Selon le beau titre du livre de G. Corneau, ces pères 
« manquants » engendrent des fils « manqués », c’est-à- 
dire « en manque de pères ». L’absence d’attention 
(amour ?) paternelle a pour conséquence d’empêcher le 
fils de s’identifier à lui et d’établir son identité mascu¬ 
line !02 . En conséquence, ces fils en manque d’amour 
paternel restent dans l’orbite maternelle, attirés par les 
seules valeurs féminines. « Ils regardent leur père et leur 
virilité avec les yeux de la mère. Si celle-ci voit le père 
brutal, obsédé, sans affectivité, le fils a une image enta¬ 
chée de son père et refuse d’être comme lui 103 . » 

Le mal est plus profond qu’on ne le croit, y compris 
en France où il est pourtant moins apparent que dans 
d’autres sociétés. On peut sourire du men’s movement 
américain et ricaner de ces week-ends dans les forêts, 
organisés par R. Bly 104 , qui réunissent des hommes à la 
recherche de leur vraie nature masculine. Plus d’une 
centaine de milliers y ont déjà participé en l’espace de 
quelques années. Quadragénaires installés pour la plu¬ 
part, ils viennent pleurer en paix leur détresse masculine 
et raconter la pauvreté de leur relation au père. Ces fils 
inachevés et douloureux partagent avec d’autres leurs 
blessures identitaires et disent leur commune « soif de 
père » l05 . 


pas de façon acceptable ; je pense ici aux pères autoritaires, écrasants et envieux 
des talents de leurs fils, dont ils piétinent toute tentative d’affirmation ; je pense 
aux pères alcooliques, dont l’instabilité émotive garde les fils dans une insécurité 
permanente », G. Corneau, op. cit., p. 19. 

102. « Il n’a pas pu se sentir suffisamment confirmé et sécurisé par la présence 
du père pour passer au stade adulte. Ou encore, l’exemple d’un père violent, 
mou, ou toujours saoul lui a répugné au point qu’il a carrément refusé de 
s’identifier au masculin», pp. 19-20. 

103. Robert Bly, Iron John, op. cit., p. 24. 

104. New York Times Magazine, 14 octobre 1990 : « Call of the Wide Men », 
pp. 34 à 47. 

105. H. Dierichs et M. Mitscherlich font le même constat pour l’Allemagne; 
cf. Des hommes, op. cit., pp. 322-323. 
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Dans une étude très éclairante, le psychanalyste amé¬ 
ricain Samuel Osherson confirme la profondeur du « mal 
de père » ,06 . A mi-vie (entre 30 et 40 ans), époque où 
se termine l’enfance du fils 107 , les hommes qui ont besoin 
de retrouver leur père se heurtent trop souvent à un 
mur. Ils se sentent abandonnés, orphelins. Généralement, 
ils ont intériorisé une image du père triste, ou celle d’un 
juge catégorique et coléreux. Ils se plaignent de ne rien 
savoir de lui parce que sa vulnérabilité est taboue. Le 
père inapprochable - qui semble fuir le tête-à-tête avec 
son fils - exprime rarement son amour verbalement, 
parce qu’il est l’héritier d’un modèle masculin qui récuse 
l’expression des sentiments de tendresse 108 . Ce « père 
blessé » 109 , incapable de montrer ses émotions, blesse à 
son tour son fils, qui manque d’un modèle d’accès à 
l’affectif. Résultat : l’image du père oscille entre la 
« toute-puissance étrangère » 1,0 et une faiblesse sans fond ; 
les sentiments du fils se partagent entre la peur (de la 
haine et du rejet du père) et le mépris. Le profond besoin 
du fils d’être reconnu et confirmé par son père se heurte 
à la loi du silence. Sa masculinité qui nécessite un 
constant renforcement est laissée inachevée pour cause 
de fuite paternelle. Edmund White a très bien illustré 
les dommages irréparables qu’elle engendre. A plusieurs 
reprises, le petit garçon appelle son père à l’aide pour 
rompre le cordon ombilical A chaque fois le père fait 
la sourde oreille et le rejette. 


106. S. Osherson, Finding our father, The Free Press, 1986. 

107. Ibidem, p. 12. 

108. En particulier à l’égard d’autres hommes. 

109. Expression souvent utilisée par R. Bly et S. Osherson. 

110. Robert Bly dit que le père absent de la société industrielle - quittant la 
maison tôt le matin pour ne revenir que tard le soir - est souvent fantasmé par 
le petit garçon comme « une figure démoniaque » ; cf. « What Men Really Want », 
in F. Abbott, New Men, New Minds, op. cit., p. 178. 

111. Voir notamment,/! Boy’s Own Story, Î982, op. cit., pp. 143, 172. 
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Finalement, l’homme mou fait partie de tous ces fils 
manqués qui ont peut-être moins souffert de la toute- 
puissance maternelle 112 que de l’absence affective du 
père. On dira que cette carence ne date pas d’hier 
puisqu’elle est liée tout à la fois à la société industrielle 
et à l’idéal masculin traditionnel. Mais S. Osherson a 
raison de dire que dans le passé les hommes pouvaient 
se contenter d’un hommage silencieux du père, récon¬ 
fortés par une vie qui ressemblait à la sienne : pater 
familias, succès professionnel, etc. Depuis trente ans, la 
révolution des femmes a intensifié la tristesse des garçons 
et la terreur de la perte du père. Parties à la conquête 
du monde, les femmes offrent l’image de la force et de 
la vitalité qui contraste avec l’impassibilité et le malaise 
des pères 113 . Ce qui augmente d’autant leur attrait et 
rend plus difficile encore la rupture du fils avec sa mère. 


Portrait de l’homme mou 

C’est un homme déstructuré. Comme le constatent les 
psychanalystes : manquer de père, c’est manquer de 
colonne vertébrale 1 ' 4 . «L’absence du père produit un 
complexe paternel négatif qui consiste en un manque de 
structures internes. Ses idées sont confuses, il ressent des 
difficultés lorsqu’il doit se fixer un but, faire des choix, 
reconnaître ce qui est bon pour lui et identifier ses propres 
besoins. Tout se mélange en lui : l’amour avec la raison, 


112. S. Osherson, John Lee, The Flying Boy et de nombreux psychanalystes 
témoignent qu’en thérapie, les fils se réconcilient plus vite avec leur mère qu’avec 
leur père. 

113. S. Osherson, op. cit., p. 40. 

114. G. Corneau, op. cit., p. 39. 
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les appétits sexuels avec les simples besoins d’affec¬ 
tion " 5 . » 

L’homme déstructuré connaît le désordre interne, qui 
peut varier d’une confusion superficielle à la désorgani¬ 
sation mentale. G. Corneau, analyste, a observé que face 
à cette réalité les hommes tentent de compenser en se 
structurant à partir de l’extérieur. Il y a ceux qui 
deviennent des fourmis industrieuses pour n’avoir jamais 
un moment de libre. Le regard admiratif des autres les 
soutient et ils ont tendance à obéir aux valeurs collectives. 
Les séducteurs, eux, se structurent par leurs nombreuses 
expériences sexuelles. D’autres, en faisant du body buil¬ 
ding. Ils compensent, par une construction corporelle 
externe, une défaillance interne. «Plus un homme se 
sent fragile intérieurement, plus il tentera de se créer 
une carapace extérieure pour donner le change... Plus 
ses affirmations seront sans nuances et catégoriques, plus 
elles serviront à masquer une incertitude de fond... Au 
moyen de cette compensation extérieure, les fils manqués 
évitent de ressentir leurs grandes soifs d’amour et de 
compréhension " 6 . » 

Affectivement, le jeune homme abandonné par son 
père et initié par sa mère risque de rester toute sa vie 
un marna’s boy : un gentil garçon, irresponsable, fuyant 
les engagements de l’adulte. Inconsciemment, il veut 
rester le «petit mari de sa mère» 117 , ou retrouver le 
même type de relation (infantile) avec d’autres femmes. 
A la grande époque du féminisme, il avait adopté les 
valeurs du Mouvement des femmes pour plaire à sa 


115. Ibidem, pp. 39-40. 

116. Ibidem, pp. 40-41. 

117. Thème qui traverse toute l’œuvre de Ph. Roth, que l’on trouve également 
dans les romans autobiographiques d’E. White ou dans le livre de Jean-Marc 
Roberts, Mon Père américain. Seuil, 1988, pp. 130, 153. 
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mère. Enfant de parents divorcés, au père absent, Keith 
Thompson témoigne du marna’s boy : passé vingt ans, 
ses meilleurs amis étaient des femmes, y compris plus 
âgées que lui, des personnes énergiques qui l’initièrent à 
la politique, à la littérature et au féminisme. C’étaient 
des amitiés platoniques qui ressemblaient fort au lien 
qui unit le maître à l’élève. « Jusqu’à vingt-quatre ans, 
ma vie fut agréable. A côté de mes amitiés féminines, 
je n’avais que des amis hommes qui partageaient mes 
valeurs : gentillesse, vulnérabilité, sensibilité... Mais 
depuis quelques années, je sens que quelque chose me 
manque 118 . » 

Ce parcours fut celui de beaucoup d’hommes dans les 
années 1970-1980, en Allemagne, en Scandinavie ou aux 
Etats-Unis " 9 . Mais partout, il a engendré une sorte de 
malaise, de mâle-être, dû à une trop grande passivité et 
au sentiment de l’inachèvement de soi. Un arrêt dans le 
développement de la personnalité. Le « gentil garçon » 
est ce que son nom indique : un enfant et non un homme 
adulte qui fait front. Les jungiens parlent du puer 
aeternus 12 °. Mais il s’appelle aussi Le petit Prince, Peter 
Pan ou le Flying Boy (le garçon qui s’envole, et fuit les 
difficultés). 

L’Américain John Lee a raconté sa propre histoire de 
Flying Boy, d’homme blessé 121 . Son itinéraire personnel 
est exemplaire et pourrait être celui de tous les autres. 


118. Cf. Keith Thompson in F. Abbott, New Men, New Minds, op. cit., p. 174. 
Voir aussi l’histoire de Julien, in G. Corneau, op. cit., pp. 75-76, ainsi que le cas 
de l’Allemand Werner, in Dierichs et Mitscherlich, op. cit., pp. 29-31, 46, 59. 

119. Dans Les Samouraïs, Julia Kristeva fait dire à l’un de ses personnages 
féminins, qu’un homme, un vrai, est un phénomène rare aux Etats-Unis. On 
trouve davantage des hommes-femmes, des hommes-enfants et des hommes- 
adolescents, Fayard, 1990, pp. 307-308. 

120. Marie-Louise Von Franz, Puer Aeternus, Boston, Sigo Press, 1991. 

121. John Lee, The Flying Boy, Healing the Wounded Man, H.C.I. Florida, 
Rééd., 1989. 
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Il lui fallut plusieurs années en thérapie pour que la 
blessure se cicatrise et que l’enfant accouche de l’homme. 
A l’instar de son mentor, Robert Bly, il eut un père 
alcoolique et une mère qui le traita comme un « person¬ 
nage magique», destiné à combler les manques conju¬ 
gaux. Les deux garçons échappèrent au monde des 
hommes et projetèrent leur âme dans les femmes qu’ils 
aimaient puis qu’ils abandonnaient. Les Flying Boys 
n’ont pas d’amis mâles, refusent leur masculinité (iden¬ 
tifiée au père rejeté) et n’exploitent que leur sensibilité 
féminine. John Lee se décrit, à vingt-cinq ans, comme 
un garçon gentil, dépendant de son travail comme d’une 
drogue, obsédé par le sexe, mais incapable de vivre avec 
la femme dont il est amoureux. L’engagement lui fait si 
peur qu’il fuit constamment le réel et s’arrange à chaque 
fois pour rompre. Maniaco-dépressif, il entreprend une 
analyse qui lui montre qu’il est le « miroir de sa mère » 122 . 
Le plus douloureux est sa tristesse et sa fureur contre le 
père absent avec lequel il n’a jamais communiqué. Il 
découvre qu’il fut le vrai mari de sa mère et que son 
père, jaloux, lui a retiré l’affection masculine. Après 
beaucoup de rage, de larmes et de souffrances physiques, 
l’analyse lui permit d’abord de régler ses comptes avec 
sa mère et de couper le cordon ombilical (« elle était le 
centre de l’univers et j’étais un satellite ») l23 . Très vite, 
il changea d’apparence. Le garçon bohème, aux cheveux 
longs, style unisexe, laissa place à un homme adulte. Le 
plus dur, en analyse, fut de s’attaquer à son père (sujet 
tabou pour le fils). Mais en libérant sa rage, il put 
renouer avec lui, l’accepter tel qu’il était, s’identifier à 


122. Ibidem, pp. 8-9. Plus loin il dit : « Mon estomac a toujours été connecté 
à celui de ma mère » (p. 22). 

123. Ibidem, p. 39. 
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lui et devenir enfin un homme. A la fin de son analyse, 
John Lee avait réconcilié en lui, « comme frère et 
sœur » i24 , sa féminité et sa virilité. Il se consacre depuis 
à la psychologie masculine. 

Tous les Flying Boys n’ont pas eu recours à la psy¬ 
chanalyse, et nombre d’entre eux ont des vies conjugales 
ratées, accompagnées d’impuissance 125 et de dépression. 
D’autres ont retourné leur rage contre les femmes, tels 
ces pères divorcés, révoltés d’être privés de leurs enfants, 
ou ce personnage de roman qui, ayant plaqué sa femme 
pour avoir des aventures, confie à un ami : « J’en avais 
marre de mon rôle de mou, marchant à la remorque du 
mouvement féministe 126 . » 

Selon Merete Gerlach-Nielsen, les femmes nordiques 
en ont assez de l’homme mou. Même les femmes les 
plus sensibles à la douceur masculine ne veulent plus de 
ces hommes, ersatz de femmes traditionnelles. Les 
hommes, de leur côté, sont « las d’avoir à faire la vaisselle 
et le ménage pour avoir le droit de coucher avec leur 
femme. En 1984, on proclame la mort de l’homme 
mou 127 ». En fait, il n’est pas sûr qu’il soit vrai¬ 
ment mort. A lire les féministes américaines radicales, 
ou les tenants de l’écologie pure et dure, on continue 
d’associer la masculinité à ses aspects pathologiques, 
violence, viol, etc., et de comparer le pénis à une 
arme. Combattants d’arrière-garde ou non, certains 
hommes ne sont pas les derniers à réclamer la mise à 
mort du « genre » masculin 128 , l’élimination des valeurs 


124. Ibidem, p. 109. 

125. Voir les romans du Norvégien Knut Faldbakken, ou ceux des Danois, 
Hans-Jorgen Nielsen, L’Ange du football, 1979 et de Soeren K. Barsoee, Le 
Groupe masculin, 1985. 

126. Le Groupe masculin, cité et traduit par Merete Gerlach-Nielsen. 

127. Merete Gerlach-Nielsen, Texte de la Conférence d’Athènes, 1985. 

128. Cf. le Québécois Marc Chabot ou l’Américain John Stoltenberg. 


230 



L’HOMME MUTILÉ 


viriles l29 , voire la renonciation à toute agressivité et le 
choix (momentané) de la passivité pour mettre fin à la 
« masculinité hégémonique » 13 °, ou enfin d’élever les gar¬ 
çons comme les filles 131 , considérées comme naturelle¬ 
ment plus tendres et coopérantes. 

La solution proposée par Robert Bly, et avec lui par 
nombre de jungiens - retrouvailles de chaque homme 
avec son « guerrier intérieur », retour à l’homme primitif 
et sauvage (le Wildman qu’il a du mal à distinguer du 
méchant Savage man qui extériorise sa violence) au 
moyen de séjours en forêt, de masques et de tambours 

- ne nous convainc guère. En outre, la nostalgie des 
anciens temps (Grèce, Moyen Age) patriarcaux est si 
forte chez Robert Bly et les siens - malgré leurs constantes 
dénégations - qu’ils nous ramènent bon an mal an à un 
dualisme des sexes incompatible avec l’évolution des 
moeurs et de nos connaissances. 

De façon plus générale, partisans de l’homme dur ou 
de l’homme mou commettent l’erreur de penser qu’il y 
a des caractéristiques propres à un sexe et ignorées de 
l’autre. Ainsi en serait-il de l’agressivité, spécifiquement 
masculine, et de la compassion, essentiellement féminine. 
En fait, que l’on considère l’agressivité comme une vertu 
innée ou comme une maladie acquise, il faut être aveugle 
pour en exempter les femmes. Même si l’éducation et la 
culture patriarcales leur ont appris - plus qu’aux hommes 

- à la retourner contre elles-mêmes, les femmes n’ignorent 
rien de cette pulsion humaine. Elles sont, comme les 
hommes, influencées par le degré de violence de leur 


129. Franklin Abbott, op. cit., p. 2. 

130. Robert W. Connell « A Whole New World ; Remaking Masculinity in 
the Context of Environnemental Movement » in Gender & Society, vol. 4, n° 4, 
décembre 1990, p. 467. 

131. Cooper Thompson, «A New Vision of Masculinity», Men’s Lives, op. 
cit., p. 589. 
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milieu environnant !32 . L’agressivité appartient aux deux 
sexes i33 , même s’ils l’expriment différemment. En outre, 
il est abusif de l’identifier uniquement à une violence 
destructrice et gratuite. Elle n’est pas que cela, comme 
l’a vu Freud ,34 . Elle est aussi synonyme de survie, 
d’action et de création. Son contraire absolu est la 
passivité et la mort, et son absence peut signifier perte 
de liberté et de dignité humaine. Le slogan des « Verts » 
allemands, si à la mode dans les années 1970-1980, 
« plutôt rouges que morts », ne s’explique que par les 
antécédents de ceux qui le clamaient. Fils ou petits-fils 
des bourreaux, ils redoutaient plus que tout de répéter 
les fautes des pères. Là, plus qu’ailleurs, les hommes 
durs ont engendré des hommes mous. Plutôt la passivité 
et la soumission à l’ennemi que la révolte et la résistance. 
Du point de vue des fils des victimes, c’est exactement 
le contraire. On a tendance à penser que le maintien de 
la dignité est aussi important que la vie, et que l’être 
humain (homme ou femme) s’honore à la risquer pour 
conserver sa liberté et refuser de se soumettre à l’inac¬ 
ceptable. 


132. Lynne Segal, op. cit., pp. 261-269, cite, pêle-mêle, l’augmentation spec¬ 
taculaire depuis quinze ans du nombre de femmes impliquées dans des crimes 
violents, le comportement des filles dans les bandes de hooligans, les études sur 
les prisons de femmes et la cruauté de leurs gardiennes au xix' siècle, etc. Plus 
banale, bien que constamment déniée, la violence maternelle, visible ou invisible. 
En France, 700 enfants meurent chaque année des suites de mauvais traitements 
parentaux, 50 000 sont martyrisés par leurs géniteurs, sans compter tous ceux 
qui subissent des violences morales et psychologiques qui ne laissent pas de 
traces... On sait que dans la grande majorité des cas, c’est la mère qui est à 
l’origine de ces faits. 

133. En 1984, les deux célèbres psychologues américaines E. Maccoby et 
C. Jacklin publièrent les résultats d’une étude sur l’agressivité menée pendant 
dix ans sur 275 enfants. Prenant en compte les facteurs biologiques, psycholo¬ 
giques et sociaux, elles concluaient que les similitudes entre les sexes sont 
beaucoup plus significatives que leurs différences. Cf. « Néonatal sex-steroid 
hormones and muscular strength of boys and girls in the first three years » in 
Developmental Psychobiology 20 (3), mai 1984, pp. 459-472. 

134. Malaise dans la civilisation, puf, 1971, chap. 5. 


232 



L’HOMME MUTILÉ 


L’homosexuel est-il un homme mutilé ? 

A supposer que l’on en ait terminé avec les préjugés 
les plus grossiers concernant les homosexuels 135 , les posi¬ 
tions incertaines et contradictoires des spécialistes, en 
particulier des psychiatres et psychanalystes, laissent 
planer une ombre sur le statut de l’homosexuel. C’est 
lui, plus que tout autre, que l’on soupçonne d’être mutilé. 


La position ambiguë des « psys » 

On a vu le courageux combat mené par Freud, contre 
ses disciples, en faveur des homosexuels. Mais que l’ho¬ 
mosexuel ne soit ni criminel ni malade ne signifiait pas 
nécessairement, pour Freud, que l’homosexualité fût aussi 
« normale » et désirable que l’hétérosexualité. Dans sa 
lettre à la mère américaine d’un fils homosexuel, il dit 
textuellement : « Nous la (l’homosexualité) considérons 
comme une variation de la fonction sexuelle, provoquée 
par un certain arrêt du développement sexuel ,36 . » Les 
derniers mots ont valeur de stigmates. Parler d’« arrêt 
du développement » évoque quelque chose d’inachevé, de 
morbide, d’anormal. On peut entendre qu’un homosexuel 


135. Voir deuxième partie, chap. IV, sur l’homophobie. Aujourd’hui encore, 
les multiples sondages français ou américains montrent qu’une majorité de 
l’opinion publique trouve choquante l’idée d’un président de la République 
homosexuel, ou d’un éducateur homosexuel. Aux yeux de beaucoup de nos 
contemporains, l’homosexuel est une personne potentiellement dangereuse pour 
Iss enfants 

136. S. Freud, Correspondance (1873-1939) Gallimard, 1967, p. 461, souligné 
par nous. « Développement sexuel » renvoie ici au sens large (freudien) de 
développement psychique. 
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n’est pas un homme complet, ou un adulte tout à fait 
sorti de l’enfance puisqu’il n’est pas parvenu au stade de 
la maturité sexuelle. Le message de Freud se révèle 
ambigu : l’homosexuel est un « anormal » qui n’est pas 
malade... 

La doctrine actuelle des « psys » n’est guère plus claire. 
La façon dont l’American Psychiatrie Association 
(apa) 137 a décidé de rayer l’homosexualité de la liste 
officielle des désordres mentaux, par référendum, 
témoigne à la fois d’un malaise idéologique et d’une 
ignorance scientifique. Pierre Thuillier, qui a raconté 
« l’aventure » de l’homosexualité devant la psychiatrie 
américaine, parle à juste titre de « scandale épistémo¬ 
logique » l38 . En effet, depuis quand la science tranche- 
t-elle du vrai et du faux par voie référendaire ? Le point 
de départ de cette curieuse affaire est la mise à jour de 
l’édition du manuel des maladies mentales, qui comptait 
encore l’homosexualité dans sa liste en 1968. C’est dire 
à quel point les « psys » américains étaient loin du libé¬ 
ralisme freudien! Le 15 décembre 1973, le bureau de 
1’apa procéda à un premier vote : 13 membres sur 15 
votèrent pour la suppression de l’homosexualité de la 
fameuse liste. « Désormais il ne serait plus question que 
d’une perturbation de l’orientation sexuelle... qui concer¬ 
nait non pas l’ensemble des homosexuels, mais seulement 
ceux qui n’étaient pas satisfaits de leur situation (et se 
jugeaient donc eux-mêmes “ malades ”) ,39 . » Les homo¬ 
sexuels crièrent victoire de n’être plus considérés comme 
des malades, mais nombre de psychanalystes et de psy- 


137. Le mot « psychiatre» (dans Tapa) est pris ici au sens le plus large, qui 
inclut la psychanalyse. 

138. P. Thuillier, « L’homosexualité devant la psychiatrie», in La Recherche, 
vol. 20, n° 213, septembre 1985, pp. 1128-1139. 

139. Ibidem, p. 1128. 
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chiatres n’acceptaient pas la décision du bureau de Tapa, 
et en demandèrent l’annulation. Ils proposèrent d’orga¬ 
niser un référendum... Les homosexuels firent cam¬ 
pagne... Et en avril 1974, un peu plus de 10 000 « psys » 
votèrent : 58 % des voix confirmèrent la décision du 
bureau concernant l’exclusion de l’homosexualité de la 
liste des désordres mentaux. 

Ce vote démocratique, bien que peu scientifique, n’a 
pas empêché les partisans de l’homosexualité-maladie de 
continuer à prôner leurs idées et à conseiller des traite¬ 
ments l40 . Au grand dam des homosexuels, ils ont per¬ 
pétré une vision négative de l’homosexualité et renforcé 
angoisses et préjugés des homophobes en tout genre. Aux 
yeux des « psys », proches des positions freudiennes, si 
l’homosexualité n’est plus une maladie, elle constitue une 
« déviance » ou un « dysfonctionnement », qui ne relève 
pas de leur compétence. « Le hic, comme le fait remar¬ 
quer Pierre Thuillier, c’est qu’on ne sait pas où finit la 
“ déviance ” et où commence la “ maladie ”... Une fois 
de plus, nous retrouvons le problème philosophique : 
comment définir les limites de la sexualité 
“ normale ” ? 141 . » 


La réplique des gays 

Les homosexuels et plus particulièrement les Gay’s 
Studies ont réagi successivement de façon défensive puis 
offensive. 

La réplique classique contre l’idée «d’un arrêt du 


140. Brian Miller, «Gay Fathers & their Children», in The Family Coordi- 
nator, octobre 1979, p. 545 ; voir aussi Michel Bon et Antoine d’Arc, Rapport 
sur l'homosexualité de l’homme, Ed. Universitaire, 1974. 

141. P. Thuillier, op. cit., p. 1136. 
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développement sexuel » consiste à opposer Freud... à 
Freud lui-même qui, le premier, développa l’argument 
de l’essentielle bisexualité humaine. Pour Freud, l’ho¬ 
mosexualité est bien une pulsion universelle, mais elle 
n’en est pas moins une étape à dépasser. Quand on 
soutient que l’homosexualité a la même place que l’hé¬ 
térosexualité et qu’une double sexualité est l’état naturel 
à chacun, on trahit la pensée de Freud pour les thèses 
dissidentes d’un Groddeck. On sait que celui-ci a 
raconté 142 - non sans courage - l’alternance de ses 
expériences homosexuelles et hétérosexuelles et qu’il en 
a déduit sa thèse d’une double sexualité universelle qui 
perdure la vie entière ,43 . 

Aux yeux de Groddeck, l’homosexualité a le même 
statut que l’hétérosexualité et c’est cette dernière, lors¬ 
qu’elle prétend à l’exclusivité, qui devient un problème 
en soi : le signe d’un refoulement excessif... Rien ne 
prouve que les théories de Groddeck, bien connu pour 
son originalité, soient exactes. Mais il a peut-être contri¬ 
bué, sinon à la banalisation de l’homosexualité, du moins 
à sa dédramatisation. Parti pris que l’on retrouve chez 
beaucoup de gens aujourd’hui, homosexuels ou non. 
Ainsi, lorsque Robert Brannon compare l’homosexualité 
au phénomène du gaucher : les origines et les causes de 
ces deux comportements restent inconnues. Comme l’ho¬ 
mosexuel, le gaucher fait partie d’une minorité qui existe 
dans toute société humaine, et il n’y a pas plus de 


142. Georg Groddeck, Le Livre du ça, 1923, Tel/Gallimard, 1978, pp. 247- 
249. 

143. « L’être humain est bisexuel tout au long de sa vie et le reste durant 
toute son existence. C’est tout au plus, si une époque ou une autre obtient - en 
guise de concession à la morale, à la mode - que l’homosexualité soit refoulée, 
moyennant quoi elle n’est pas anéantie, mais seulement réprimée. Et pas plus 
qu’il n’y a de gens purement hétérosexuels, il n’y a de purs homosexuels », 
ibidem, p. 255, souligné par nous. 
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raisons, dit Brannon, de considérer l’homosexualité, que 
l’usage exclusif de la main gauche, comme contraire à 
la nature ,44 . 

Nombre d’homosexuels en ont tiré les conséquences 
pratiques. Ayant constaté qu’un grand nombre de psy¬ 
chanalystes continuent à les traiter comme des malades 
dont il faut changer l’orientation sexuelle l45 , que nombre 
de thérapeutes sont homophobes, ce qui engendre des 
désastres pour le patient, on conseille aux homosexuels 
qui désirent une thérapie dé ne s’adresser qu’à des 
analystes eux-mêmes homosexuels. Ces derniers s’em¬ 
ploient, plus que les autres, à offrir une thérapie positive. 
Leur objectif étant de faire accepter au patient son 
homosexualité et de l’aider à l’intégrer aux autres aspects 
de sa personnalité l46 . 

La seconde réplique, apparue dans les Gay’s Studies, 
à la fin des années 1980, se veut plus offensive. Le but 
n’est plus de convaincre de l’universalité de l’homosexua¬ 
lité, mais de remettre en question l’impérialisme hété¬ 
rosexuel. Deux études parues en 1990 - l’une concernant 
plus spécialement l’homosexualité masculine 147 , l’autre 
exclusivement le lesbianisme 148 - traitent l’hétérosexua¬ 
lité non comme une donnée naturelle et éternelle, mais 
comme une « institution » qui s’est imposée telle une 
norme contraignante à la fin du xix e siècle. Les sexo¬ 
logues sont accusés d’avoir créé cette institution, d’abord 


144. Cité par Gregory Lehne, « Homophobia Among Men », in Men's Lives, 
op. rit., p. 419. 

145. Nombre de thérapeutes continuent de conseiller aux homosexuels de 
fonder une famille comme remède à la maladie... Cf. Robert L. Barret & Bryan 
E. Robinson, Gay Fathers, Lexington Books, 1990, pp. 45-46. 

146. Gordon Murray, «The gay side of manhood», in F. Abbott, New Men, 
New Minds, op. cit., p. 135. 

147. Jonathan Ned Katz, «The invention of heterosexuality», in Socialist 
Review, 1990(1), pp. 7-34. 

148. Sheila Jeffrey, Anticlimax, Women’s Press, 1990. 
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en inventant le mot « hétérosexualité » 149 comme contre¬ 
point positif de « l’homosexualité », et en la déclarant 
seule sexualité normale. 

Selon Katz, le xx e siècle a vu s’amplifier une « mys¬ 
tique hétérosexuelle » 150 qui aboutit, après la Seconde 
Guerre, à une véritable « hégémonie hétérosexuelle » 151 . 
Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que l’on commence 
à s’interroger sur la normalité hétérosexuelle. En 1968, 
Time, puis le New York Times font longuement « l’his¬ 
toire » de l’hétérosexualité. C’est le début des revendi¬ 
cations gays. On remet à la mode l’expression « dictature 
de l’hétérosexualité » utilisée pour la première fois par 
l’écrivain Christopher Isherwood. Les féministes les¬ 
biennes parlent, dès 1976, d’« hétérosexualité obliga¬ 
toire » 152 et en 1979, d’« hétérocentrisme » 153 . De partout 
monte la remise en cause de « l’hétérosexisme » 154 qui, 
à l’instar du racisme ou du sexisme, instaure une hié¬ 
rarchie entre les uns et les autres. Dès les années 1980, 
le combat contre « la domination impériale de l’hétéro¬ 
sexualité » 155 est si virulent que pour la première fois, 
un psychanalyste californien se croit obligé de publier 
une Défense de l’hétérosexualité ! 156 . 

Même si on fait la part du militantisme homosexuel 
dans ces attaques répétées contre l’hétérosexualité - 
parfois tendancieuses - le débat n’aura pas été vain. 
Dans un livre qui fait autorité sur l’histoire de la sexualité 


149. Le mot n’est utilisé qu’à partir des années 1890. 

150. J.N. Katz, op. cit., p. 16. 

151. Ibidem, p. 19. 

152. Expression reprise avec le succès que l’on sait par Adrienne Rich en 
1980, dans la revue Signs. 

153. Le mot est de Lillian Faderman. 

154. Gary Kinsman, « Men loving men », in Men’s Lives, op. cit., p. 506. 

155. Ibidem, p. 515. 

156. Stanley Keleman, In Defense of Heterosexuality, Berkeley, 1982. Cité 
par J. Katz, op. cit., p. 28. 


238 



L’HOMME MUTILÉ 


en Amérique, les auteurs prennent acte de « la vaste 
diversité dans l’histoire des émotions et comportements 
sexuels 157 ». 


Les mutilés et les autres 

Sans nier la diversité du monde homosexuel, on constate 
l’existence de « styles » dominants, différents selon les 
époques. A la fin du XIX e siècle, la définition de l’ho¬ 
mosexuel masculin fait état d’une extrême féminité du 
sujet. On parle d’une âme féminine dans un corps 
d’homme. Les maniérismes de l’homosexuel visible 
(démarche, élocution, apparence...) évoquent une parodie 
du féminin traditionnel. Les mots « tante », « tapette », 
« folle », désignent l’homosexuel passif qui paraît - à tort 
- incarner l’ensemble des homosexuels. Pendant un siècle, 
ceux-ci se partagent en deux catégories inégales : une 
minorité qui exhibe une féminité tapageuse et une majo¬ 
rité invisible, in the closet, qui cherche à dissimuler une 
sexualité furtive, vécue dans la honte. Le mouvement 
gay a certes contribué à libérer bon nombre d’homo¬ 
sexuels de leur culpabilité. Mais il n’a pas réussi à faire 
éclater les stéréotypes et les caricatures. 

Au début des années 1980, Dennis Altman constate 
que le modèle dominant féminin s’est effacé au profit 
d’un autre : « Un nouveau type d’homme est devenu 
visible dans la plupart des grandes villes américaines - 
et à un moindre degré dans tous les centres urbains 
occidentaux. Ayant abandonné le style efféminé, le nou¬ 
vel homosexuel exprime sa sexualité de façon théâtra- 


157. John d’Emilio, Estelle B. Freedman, Intimate Matters. A History of 
Sexuality in America, Harper & Row, 1988. 
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lement masculine. Treillis, cuirs cloutés, etc. Le style 
androgyne, cheveux longs, des années 1970 était devenu 
celui des hétérosexuels, alors que les homosexuels pri¬ 
vilégiaient l’image du supermacho 158 . » En France, une 
enquête réalisée auprès de plus de 1 000 homosexuels 159 
montre que 83 % recherchent des partenaires à l’allure 
virile, contre seulement 13 % qui préfèrent des hommes 
d’allure efféminée. 

Alors que les hétérosexuels tentent d’effacer les sté¬ 
réotypes sexuels, la plupart des homosexuels hyper- 
machos les accusent dans un hommage appuyé à la 
virilité traditionnelle avec son cortège de violences et de 
mépris du féminin. Aux Etats-Unis, on a vu se multiplier 
les bars « sadomasochistes », hantés par des homosexuels 
fascinés par les objets typiquement mâles, tels les chaînes, 
bottes, képis. Dans ces « bars cuir » on joue à être 
des hommes, des vrais î6 °. Seymour Kleinberg explique 
ce changement de style à 180 degrés par le désir de 
paraître fort, libre et actif ; de ne plus être sys¬ 
tématiquement assimilé à l’homme « analement passif 
et oralement actif » 161 , objet de tous les mépris. En fait, 
la culture « machiste » se révèle tout aussi aliénante que 
la précédente. Non seulement parce qu’elle interdit 
d’autres expressions de l’homosexualité (elle affiche le 
même dédain pour l’efféminé que l’hétérosexuel de 
jadis), mais surtout parce qu’elle montre une soumission 
totale aux stéréotypes hétérosexuels. Entre l’homosexuel 
maniéré de jadis qui jouait « la folle » pour entrer dans 
le monde caricatural que la société avait créé de l’ho- 


158. D. Altman, The Homosexualization of America, op. cit., p. 1. 

159. M. Bon & A. d’Arc, Rapport sur l’homosexualité de l’homme, op. cit., 
p. 269. 

160. G. Corneau, op. cit., p. 68. 

161. S. Kleinberg, «The New Masculinity of Gay Men, and Beyond », in 
Men’s Lives, p. 109. 
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mosexualité, et l’hypermacho qui mime le vieil idéal 
masculin, il n’y a guère de différence. S. Kleinberg fait 
observer que ce dernier n’est ni plus libre ni plus fort 
que le précédent ; de surcroît, « c’est dangereux de res¬ 
sembler à son ennemi et pire encore, cela fait de vous 
son esclave, car cela signifie que la “ grosse brute ” est 
le référent par rapport auquel vous vous définissez. L’ef¬ 
féminé exprimait au moins une sorte de révolte contre 
l’oppression, mais le macho dénie à la fois la révolte et 
l’oppression... Passer à l’ennemi n’apaise pas sa colère. 
Les homosexuels en cuir sont devenus les cibles des 
bandes de jeunes homophobes 162 ... ». 

L’hypermacho et la « tante » sont victimes d’une imi¬ 
tation aliénante du stéréotype masculin ou féminin hété¬ 
rosexuel. Les deux sont des hommes mutilés, à l’instar 
des hétérosexuels, durs et mous, déjà évoqués. Tous sont 
les victimes involontaires de la haine de soi, prisonniers 
de l’idéologie du dualisme oppositionnel des genres. Selon 
Gary Kinsman, seule la remise en cause des stéréotypes 
(masculins et féminins) par les hétérosexuels des deux 
sexes sortira les homosexuels de la prison du genre 163 . 

Les plus mutilés de tous sont les homosexuels qui ont 
intériorisé le rejet des hétérosexuels, autrement dit, les 
homosexuels homophobes 164 . 


162. Ibidem, p. 109. 

163. Gary Kinsman, « Men Loving Men», in Men’s Lèves, op. cit., p. 514. 

164. Dans la grande enquête de Bell et Weinberg, près d’un quart des 
homosexuels ont dit regretter leur homosexualité (contre les 3/4 qui l’acceptaient). 
La même proportion avait tendance à penser que « l’homosexualité était une 
maladie affective, qu’ils seraient bouleversés si leur propre enfant devait devenir 
homosexuel et souhaitait avoir reçu une pilule magique d’hétérosexualité à la 
naissance» in Homosexualités, op. cit., pp. 152-154. L’enquête effectuée auprès 
des lecteurs de la revue homophile française arcadie donne évidemment des 
résultats différents. Sur le plan conscient, la grande majorité des arcadiens, par 
définition militants actifs du mouvement homosexuel, acceptent leur homosexua¬ 
lité, 93 % ont répondu oui, et 7 % non. Mais Français ou Américains, ceux qui 
la rejettent évoquent la souffrance due à l’entourage, le rejet de la société globale, 
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Pourtant, quelles que soient les difficultés du vécu 
homosexuel, tous ne sont pas des hommes mutilés. Il est 
probable que la proportion d’homosexuels équilibrés, 
well-adjusted 165 , rejoint celle des hétérosexuels non 
mutilés... Ni « folle » ni « hypermacho », l’homosexuel 
qui s’accepte reste à l’écart des stéréotypes de jadis. Il 
ne s’exhibe ni ne se cache, et veut vivre comme tout le 
monde. Pensant que « l’homosexualité est une source de 
bonheur égale à l’hétérosexualité 166 », il croit en l’amour, 
vit en couple et a une vie affective profonde et suivie. Il 
se sent la fibre paternelle et voudrait bien pouvoir élever 
un enfant l67 . Cet homosexuel-là sait maintenant que ce 
n’est pas lui le malade à soigner, mais l’homophobe 168 
qui comme son nom l’indique souffre d’une phobie. 
Malheureusement, le bien-être homosexuel dépend gran¬ 
dement de l’évolution de la majorité hétérosexuelle. C’est 
seulement lorsque les hommes mutilés laisseront place 
aux hommes réconciliés que les homosexuels pourront à 
leur tour vivre en paix. 


les conflits avec la foi, le regret de ne pas avoir d’enfant et le problème de la 
solitude, in Rapport sur l’homosexualité de l’homme, op. cit., p. 459. 

165. Expression du psychanalyste Richard Isay, « Homosexuality in Homo- 
sexual and Heterosexual Men », in G. Fogel, op. cit., p. 277. 

166. Rapport sur l’homosexualité... op. cit., p. 458 et Bell et Weinberg, op. 
cit., pp. 245-246. 

167. Le Nouvel Observateur, 7-13 novembre 1991, pp. 10-15, * Homos : la 
nouvelle vie ». 

168. Kenneth Plummer fut le premier à inverser la problématique de la 
maladie, op. cit., p. 61. 




CHAPITRE II 


L’homme réconcilié 


L’homme réconcilié n’est pas une quelconque synthèse 
des deux mâles mutilés précédents. Ni homme mou 
invertébré (soft male), ni homme dur incapable d’expri¬ 
mer ses sentiments, il est le gentle man 1 qui sait allier 
solidité et sensibilité. Celui qui a trouvé son père et 
retrouvé sa mère, c’est-à-dire celui qui est devenu un 
homme sans blesser le féminin-maternel. Pour exprimer 
le caractère dialectique de ce processus, le concept 
d'homme réconcilié nous paraît préférable à celui de 
gentle man. La réconciliation illustre mieux l’idée d’une 
dualité d’éléments qui ont dû se séparer, voire s’opposer, 
avant de se retrouver. Elle prend en compte la notion 
du temps, d’étapes à franchir, de conflits à résoudre. 
Aujourd’hui, comme hier, le garçon ne peut pas faire 
l’économie de la différenciation masculine qui se traduit 
par une mise à distance de la mère et l’adoption d’un 
autre mode d’identification. Mais la réconciliation ne 


1. John Misfud, « Men Coopérating for a Change», in F. Abbott, op. cit., 
p. 140. 
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peut pas s’opérer par l’élimination d’une des deux parties. 
Les retrouvailles de l’homme adulte avec sa féminité 
première sont aux antipodes de la haine de soi qui 
procède par exclusion. Il est vrai que l’homme réconcilié 
n’est pas élevé dans le mépris et la peur du féminin qui 
caractérisaient l’éducation de son grand-père et qu’ainsi 
les retrouvailles sont moins difficiles et dramatiques que 
jadis. 

Enfin, l’homme réconcilié ne peut naître que d’une 
grande révolution paternelle. Celle-ci, à peine commen¬ 
cée depuis une vingtaine d’années, nécessitera plusieurs 
générations pour être pleinement effective. Elle appelle 
un changement radical des mentalités et une profonde 
transformation des conditions de vie privée et profes¬ 
sionnelle, qui ne peuvent se réaliser en une décennie. 


La dualité intégrée et alternée 

Mâles et femelles ne deviennent pleinement humains 
que dans l’androgynat, lequel est double, ou n’est pas. 
Malheureusement, l’androgyne a toujours eu mauvaise 
réputation. Son origine mythologique l’associe au monstre 
hermaphrodite ; la philosophie grecque, la mystique ou 
la littérature décadente du xix e siècle ont proposé d’autres 
interprétations qui ajoutent encore à l’extraordinaire et 
à la confusion. Et l’utilisation actuelle du concept d’an- 
drogyne se réfère souvent à l’une de ces conceptions 
passées. 


L’androgyne est double 

Selon son étymologie grecque ( anêr-andros, « homme » 
et gyné-gynaicos, « femme ») l’androgyne est un mélange 
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de l’un et de l’autre, ce qui ne signifie pas un être doté 
de deux sexes 2 . 

La coexistence des deux éléments (masculin et fémi¬ 
nin) hétérogènes est si difficile à penser que Jean Libis 
parle à juste titre d’« énigme ontologique de la dyade » 
ou d’« union paradoxale » 3 . Faut-il voir dans l’androgyne 
une image de la juxtaposition, « de la cumulation ou la 
prothèse » du masculin et du féminin dont les pouvoirs 
s’additionneraient ? Ou bien s’agit-il « d’une fusion, d’une 
synthèse » qui dissout les deux éléments dans une entité 
nouvelle 4 ? A moins que l’androgyne, tel qu’il se laisse 
voir aujourd’hui, ne soit, à proprement parler, ni juxta¬ 
position, ni fusion. 

Pour essayer de comprendre ce qu’est l’androgyne 
humain, il faut d’abord éliminer les confusions les plus 
courantes, qui ont en commun d’occulter la dualité 
fondamentale. Les uns confondent androgynie et fémi¬ 
nisation, d’autres l’assimilent au masculinisme, d’autres 
enfin l’identifient à l’absence de toutes caractéristiques 
sexuelles. Ainsi, la littérature décadente de la fin du 
xix e siècle, fascinée par la figure de l’androgyne, le 
représente sous la forme du jeune homme efféminé. On 
donne pour bisexué un jeune éphèbe qui ressemble à un 
premier communiant. L’androgyne de Péladan 5 est un 
être non sexué, un adolescent vierge qui cessera d’exister 
dès qu’il succombera à la femme : « C’est le puceau qui 


2. Le Dictionnaire Robert se trompe en renvoyant l’androgyne à l’hermaphro¬ 
dite connu des généticiens et des physiologues parce qu’il possède effectivement 
des éléments des organes génitaux des deux sexes. D’ailleurs, les médecins 
concernés par cette anomalie ne confondent pas les deux termes. L’un désigne 
une anomalie physique, l’autre une réalité psychique. 

3. Cf. « L’Androgyne », Cahiers de l'hermétisme, Albin Michel, 1986. 

4. Jean Libis, « L’Androgyne et le nocturne », Cahiers de l’hermétisme, op. cit., 

pp. 11-12. 

5. De l’Androgyne, Sansot, Paris, 1910. Voir Françoise Cachin, « L’Androgyne 
du temps de Gustave Moreau », in Nouvelle revue de psychanalyse, n° 7, 1973. 
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définit le mieux Fandrogyne... A la première affirmation 
du sexe, il se résout au mâle et au féminin 6 . » Pour les 
esthètes de l’époque, la beauté de Fandrogyne masculin 
se place au-dessus de la beauté féminine, bien qu’elle 
soit essentiellement féminine : le jeune homme imberbe 
aux cheveux longs n’affiche aucun signe de virilité. En 
revanche, une femme qui présente une masculinité évi¬ 
dente n’est plus ressentie comme un être féminin. 
F. Monneyron fait observer que dans le cas de la femme, 
la forme masculine ne s’ajoute plus à l’essence féminine 
mais la nie. 

La confusion de Fandrogyne et du féminin perdure 
encore aujourd’hui. Nombreux sont ceux qui ont cru que 
l’homme féminisé des années 1970 marquait l’avènement 
de Fandrogyne 7 . Ils déchantèrent vite en constatant que 
cet homme mou n’avait plus rien de viril. 

A l’inverse, d’autres dénoncent la tendance actuelle à 
une « masculinisation unilatérale : le monde est assujetti 
à la masculine raison, et dans sa lutte pour l’égalité des 
droits, la femme renie la plupart du temps sa féminité 
pour mieux faire valoir ses qualités masculines. Il y a 
eu assimilation des deux sexes, et tous deux se sont 
coulés dans le monde masculin » 8 . Cette critique amène 
plusieurs questions : les femmes doivent-elles nécessai¬ 
rement s’en tenir au féminin traditionnel ? Les hommes 
ont-ils une part de féminité et peuvent-ils l’exprimer ? 
Sous prétexte d’androgynes masculinisés, n’est-ce pas la 
notion même d’androgyne qui est mise en cause ? 

Une troisième erreur possible consiste à confondre 


6. Frédéric Monneyron, « Esthétisme et androgyne : les fondements esthétiques 
de Fandrogyne décadent », in Cahiers de l’hermétisme, op. cit., p. 221. 

7. B. Ehrenreich, in Men’s Lives, p. 34. 

8. Sophie Latour, « L’archétype de Fandrogyne chez Léopold Ziegler », in 
Cahiers de l'hermétisme, op. cit., p. 205. 
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l’androgyne et le neutre, ce qui oblitère totalement le 
dualisme sexuel. Roland Barthes a bien évoqué ce « genre 
neutre qui n’est ni masculin, ni féminin » 9 , le rien sexué. 
Ainsi vu, l’androgyne ne concernerait tout au plus que 
le nourrisson qui n’a pas encore accès à la différenciation 
sexuelle, peut-être le vieillard devenu indifférent, et cer¬ 
tainement les angelots chers aux symbolistes qui, comme 
nous le savons, n’ont jamais eu de sexe... Même les 
jeunes Occidentaux qui adoptent un style unisexe (mi- 
masculin/mi-féminin) font moins le choix de l’indéter¬ 
mination et du neutre qu’ils ne manifestent en réalité 
l’inachèvement du processus de détermination sexuelle. 
Or l’androgyne humain ne se conçoit qu’après le long 
détour de l’acquisition de son identité sexuelle. On ne 
naît pas homme, on le devient et c’est seulement alors 
qu’on peut retrouver l’autre, et prétendre à l’androgynat 
qui caractérise l’homme réconcilié et achevé. 


L’androgyne est l’achèvement d’un processus 

On confond souvent la condition adulte avec l’âge de 
l’état civil. A 18 ans, on est considéré comme un homme, 
bon pour la citoyenneté, le mariage, la paternité et la 
guerre. Cependant, le jeune homme de cet âge semble 
fort éloigné de l’état adulte. Non seulement il n’en a pas 
fini avec l’acquisition de son identité masculine, mais il 
est encore loin de la dernière étape : celle de la récon¬ 
ciliation avec sa féminité qui définit le véritable andro- 
gyne. 

Jung ne fut pas seulement le premier à conceptualiser 


9. Roland Barthes, « Le Désir de neutre », cours au Collège de France en 
1978, in La Règle du jeu, août 1991, n° 5, pp. 36-60. 
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la dualité de l’âme humaine (animus/anima), il est aussi 
celui qui a attiré l’attention sur les âges de la vie et le 
tournant essentiel que constitue la quarantaine mascu¬ 
line. C’est seulement à mi-parcours que l’homme devient 
pleinement un adulte l0 , plus tardivement que la femme. 
A cette époque, les normes masculines changent. Moins 
exclusivement centré sur lui-même, son pouvoir et sa 
réussite, l’homme peut se tourner vers les autres, mani¬ 
fester son attention et sa tendresse et ce qu’on appelle 
les qualités féminines. Peut-être l’âge idéal pour être 
père si l’on en croit l’expression de Erik Erikson, « l’âge 
de la générativité » ". 

Daniel Levinson, dont les travaux sur le cycle de la 
vie masculine font autorité, pense que la maturité se 
conquiert entre 18 et 40 ans selon un processus qui met 
en jeu différentes étapes suivies de remises en question 
de certains aspects de la virilité l2 . Entre 20 et 30 ans, 
un garçon doit encore contrôler et réprimer sa féminité 
intérieure. Il cherche à s’affirmer hors du monde familial, 
lutte pour s’imposer dans la vie professionnelle, mesure 
sa masculinité aux critères de la compétition, des succès, 
de sa reconnaissance par les hommes comme l’un des 
leurs et par les femmes comme un être de séduction. A 
30 ans, il s’installe, se bat et travaille dur pour confirmer 
sa virilité. Durant cette longue période qui achève la 
construction de son identité masculine, il a tendance à 
confondre le tout de sa personnalité avec celle-ci. Vers 
la quarantaine, il est supposé avoir fait ses preuves 13 . 


10. John Moreland, « Age and Change in the Adult Male Sex Rôle », in Sex 
rôles, vol. 6, n°6, 1980, repris in Men’s Lives, op. cit., pp. 115-124. 

11. Erik Erikson, Childhood and Society, 2'ed., N.Y., 1963, pp. 266-268. 

12. D.J. Levinson, The Seasons of a Man’s Life, N.Y., Ballantine, 1978, 
chap. 9, 13 et 15. Voir aussi Levinson (and al.), « Periods of adult development 
in men : âge 18-44», in The Counseling Psychologist, 1976, 6, pp. 21-25. 

13. « Il entre dans une phase de transition qui introduit à de nouvelles questions 
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Le temps de l’androgynat est venu. Comme le dit 
joliment Levinson, il peut enfin commencer le processus 
de « détribalisation » 14 pour devenir un humain au sens 
plein du terme. 

Cette conception de l’androgyne, aboutissement d’un 
processus, le distingue de ses représentations antérieures. 
L’androgyne moderne ne résulte ni d’une conjonction 
des deux sexes, ni d’une fusion qui les élimine. L’être 
humain potentiellement bisexuel n’est pas d’emblée 
androgyne. Contrairement à l’hermaphrodite qui exhibe 
les deux sexes à la naissance, le petit de l’homme naît 
dans l’indétermination sexuelle et ne peut faire l’écono¬ 
mie de l’apprentissage successif de la féminité et de la 
masculinité. Deux étapes pour les filles, trois pour le 
garçon qui accomplit un retour à la féminité. Nier la 
nécessité des étapes et de l’apprentissage de la différen¬ 
ciation ne peut engendrer que la confusion identitaire. 
La suggestion de la psychologue féministe américaine 
Sandra Bem - grande avocate de l’androgynat - d’élever 
les enfants « hors du schéma de genre » 15 nous paraît 
relever d’une méconnaissance plus aliénante que libéra¬ 
trice de l’androgyne. Il faut d’abord apprendre qu’on est 
un garçon ou une fille, et la seule distinction des organes 
génitaux - contrairement au dire de Sandra Bem 16 - ne 
suffit pas à construire un sentiment d’identité sexuelle 17 . 


et d’autres tâches. Il se retourne sur son passé, prend la mesure de la réalisation 
de ses rêves de jeunesse et de tout ce qu’il a laissé de côté pour s’y consacrer. 
Il peut enfin retrouver la partie féminine de sa personne. » Peter Filene, « Between 
a rock and a soft place : a century of american manhood », in South Atlantic 
Quaterly, op. cit., pp. 348-349. 

14. D.L. Levinson, The Seasons of a Man’s Life, op. cit., p. 242. 

15. Sandra Bem, « Gender schéma theory ans its implications for child deve¬ 
lopment : raising gender - aschematic children in a gender - schematic society », 
in Signs, 1983, n° 8, pp. 598-616. 

16. Ibidem. 

17. Voir l rc partie, chapitre II. 
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En fin de parcours, l’être humain androgyne n’est 
pas le « genre flou » souhaité par le Québécois Marc 
Chabot ,8 . Il n’est pas non plus simultanément féminin 
et masculin. Il alterne l’expression de ses deux compo¬ 
santes selon les exigences du moment. Les femmes 
jouent très bien de cette alternance en fonction des 
étapes de la vie ou des circonstances. Les hommes 
peuvent faire de même. Le père peut être successive¬ 
ment féminin avec son bébé, et franchement viril avec 
un enfant plus âgé ! 

Maternant puis joueur de rugby... L’identité andro- 
gynale permet un va-et-vient des qualités féminines et 
masculines qui n’est comparable ni à « l’économie de la 
séparation et de la distance » de jadis, ni à « l’écologie 
de la fusion » l9 . Elle ressemble à un jeu entre des 
éléments complémentaires dont l’intensité varie d’un 
individu à l’autre. L’identité sexuelle intériorisée, chacun 
joue de sa dualité à sa façon. 

L’androgyne humain est un être sexué, distinct de 
l’autre, qui ne peut intégrer l’altérité que lorsqu’il s’est 
trouvé lui-même. Certes, jamais homme et femme n’ont 
été plus ressemblants, jamais les genres n’ont été moins 
contrastés 20 . Mais la ressemblance n’est pas l’identité 
et les différences subtiles 21 subsistent. Les enfants de 
parents androgynes finissent toujours par les détecter. 


18. Marc Chabot : « Je viens plaider pour un genre flou », in Genre masculin 
ou genre flou, op. cit., p. 182. Voir aussi Sandra Bem, « Au-delà de l’androgyne. 
Quelques préceptes osés pour une identité sexuelle libérée », in La Différence 
des sexes, op. cit., p. 270. 

19. Michel Maffesoli, Au Creux des apparences, op. cit., p. 257. 

20. E. Badinter, L’Un est l’autre. 

21. Nous entendons par là les différences dûment observées dans la façon dont 
homme et femme tiennent le bébé, jouent avec lui, lui parlent, etc. Différences 
corporelles, de voix, etc. Différences de projection. 
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La révolution paternelle 22 


La fin du patriarcat marque le début d’une toute 
nouvelle paternité. L’homme réconcilié ne ressemble plus 
guère au père de jadis. Le patriarche incarnait la loi, 
l’autorité, la distance, mais on a peu prêté attention au 
fait que le patriarcat se définissait aussi par l’abandon 
des bébés par les pères. Il allait de soi que le petit enfant 
était la propriété exclusive de la mère. Le début de la 
vie se déroulait donc dans la quasi-ignorance du père. 
La disparition progressive du patriarcat et les recherches 
entreprises depuis une vingtaine d’années font apparaître 
une tout autre image du père et de sa fonction, notam¬ 
ment à l’égard de son fils. Aux Etats-Unis et en Scan¬ 
dinavie, de multiples études sur des garçons à problèmes 
ont abouti à des conclusions identiques qui bouleversent 
bien des croyances : « C’est au cours des deux premières 
années de leur existence que les garçons ont absolument 
besoin du père 23 . » Henry Biller précise même que « les 
garçons qui ont souffert de l’absence du père au tout 
début de leur vie sont plus handicapés au regard de 
plusieurs dimensions de leur personnalité, que ceux qui 
ont été privés de leur père à un âge plus avancé 24 ». 


22. Dans tout ce chapitre, nous entendons par « père », non seulement le 
géniteur de l’enfant, mais tout substitut paternel qui donne amour et soins à un 
enfant. 

23. G. Corneau, op. cit., p. 26 précise : « Les garçons observés étaient, pour 
la plupart, des fils de soldats, abandonnés en bas âge, ou des fils de marins dont 
les pères s’absentaient neuf mois par an. On retrouve chez ces garçons les mêmes 
développements atypiques que chez les orphelins placés dans des foyers d’accueil 
inadéquats ou chez des fils de familles monoparentales élevés en vase clos et 
manquant de substituts paternels. » 

24. Henry B. Biller, « Fatherhood : Implications for Child and Adult Deve- 
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On reprend conscience du vieil adage aristotélicien : 
ce sont les hommes qui engendrent les hommes. Mais 
aujourd’hui, avec des a priori radicalement différents 
d’hier. 


Panorama de la paternité occidentale 

Des deux côtés de l’Atlantique, la question du père 
est la plus controversée qui soit. Sans souci des nuances, 
on annonce le crépuscule des pères ou leur renaissance. 
Les sons de cloche varient du tout au tout en fonction 
de l’humeur et de l’idéologie des spécialistes de la 
famille 25 . En vérité, on ne peut plus tracer le portrait 
du père type tant la réalité paternelle est bigarrée. Si la 
majorité des pères vivent toujours sous le même toit que 
la mère et les enfants 26 , ils sont de plus en plus nombreux 
à vivre à l’extérieur de ce foyer, divorcés ou séparés, 
ayant la charge de leur progéniture. 

A lire les statistiques de I’insee sur l’emploi du temps 
quotidien des hommes et des femmes, le pessimisme le 
plus noir s’empare du lecteur. En 1985, une femme 
salariée consacrait quarante-deux minutes quotidiennes 
aux soins matériels des enfants, alors que son alter ego 
masculin ne leur accordait que six minutes 27 ! Même 


lopment », in Handbook of Development Psychology (ed. Benjamin B. Wolman) 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1982, p. 706. Voir aussi H.B. Biller & 
D.L. Meredith, « Invisible American Father », in Sexual behavior, 1972, 2, 

pp. 16-22. 

25. Ainsi, aux Etats-Unis, deux chercheurs bien connus du public expriment 
des points de vue radicalement opposés : la féministe Barbara Ehrenreich constate 
la fuite des hommes américains devant les responsabilités familiales, alors que 
Joseph Pleck l’un des fondateurs des Men’s Studies, soutient que les hommes 
s’impliquent de plus en plus dans la paternité. 

26. Population et Sociétés, janvier 1988 : en 1986, ils étaient 86,2%, mariés 
ou cohabitants, dans ce cas. 

27. Cf. insee, Les Femmes, 1991, p. 141. 
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dans les foyers qui se veulent égalitaires, les études 
américaines évaluent l’implication respective moyenne 
du père et de la mère à 35 % et 65 % 28 . Les pères passent 
quatre fois moins de temps que la mère en tête-à-tête 
avec l’enfant et n’éprouvent pas le même sentiment 
d’engagement à son égard 29 . 

Diane Ehrensaft et Arlie Hochschild, qui ont fait des 
études approfondies sur ces familles « égalitaires », ont 
tracé un portrait similaire de ce nouveau père. C’est un 
homme issu des classes moyennes ou supérieures qui 
bénéficie d’une formation et de revenus plus élevés que 
la moyenne. Il a une profession libérale lui permettant, 
comme à sa femme, de disposer plus librement de son 
temps et un sentiment de rejet pour la culture masculine 
traditionnelle. La plupart se disent en rupture avec le 
modèle de leur enfance et ne veulent à aucun prix 
reproduire le comportement de leur propre père, jugé 
« froid et distant ». Ils souhaitent « réparer » leur propre 
enfance 30 . Enfin, ils vivent avec des femmes qui n’ont 
pas envie d’être mère à temps complet. 

De façon générale, les pères qui participent activement 
aux soins et à l’éducation de leurs enfants se disent plus 
heureux de leur paternité que ceux qui sont peu 
impliqués 3I . Encore faut-il préciser que la satisfaction 


28. J. Pleck, « Men’s Family Work : Three Perspectives and Some New Data », 
in The Family Coordinator, octobre 1979, pp. 481-488. 

29. S. Cath, A. Gurwitt, L. Gunsberg (ed.), Fathers and their Familles, The 
Analytic Press, N.Y., 1989, p. 12. Voir aussi Diane Ehrensaft, Parenting Together, 
University of Illinois Press, 1987 ; Arlie Hochschild, The Second Shift, Avon 
Books, N.Y., 1989; Michael Kimmel (ed.), Changing Men, op. cit. Voir aussi 
les études anglaises de Lorna McKee & Margaret O’Brien, The Father Figure, 
Tavistock Publications, 1982, et de Charlie Lewis & M. O’Brien, Reassessing 
Fatherhood, Sage Publications, 1987. 

30. L’enquête d’Arlie Hochschild prouve que les nouveaux pères égalitaires 
qui réagissent contre leur propre père, ont néanmoins pu s’identifier avec des 
hommes satisfaisants (beau-père, frère aîné, etc.) ; ce qui leur a permis de 
retrouver leur mère sans crainte de devenir trop féminins, op. cit., pp. 216-218. 

31. Voir l’étude de Frodi (et al.) sur les familles suédoises, Scandinavian 
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paternelle dépend étroitement de la liberté du choix. 
Dans les cas de plus en plus nombreux où hommes et 
femmes inversent les rôles (elle a un travail et lui est au 
chômage), la paternité « imposée » a des conséquences 
moins positives. Les études de G. Russell sur ce type de 
famille en Australie montrent que les pères qui s’occupent 
à plein temps de leurs enfants se plaignent - comme 
beaucoup de mères dans la même situation - d’avoir une 
vie ennuyeuse et répétitive, de manquer de relations 
sociales, et en plus de subir le regard critique de la 
famille et des amis 32 . Dès qu’ils peuvent retrouver une 
activité professionnelle, ils en reviennent à un modèle 
familial plus traditionnel. Même constat en Suède, où 
le congé de paternité existe depuis 1974. Les pères 
prennent souvent le congé le plus court pour la naissance 
du bébé et rarement les plus longs pour élever l’enfant, 
malgré des conditions financières intéressantes 33 . Ils 
veulent bien « partager » avec la mère, mais non inverser 


Journal of Psychology, 1982, 23, pp. 53-62, celles de G. Russell sur les Austra¬ 
liens : « Share-caregiving Families : an Australian Study », in Lamb (ed.). Non 
Traditional Families : Parenting and Child Development, Hillsdale, N.Y., 1982 ; 
Lawrence Erlbaum, The Changing Rôle of Fathers, University of Queensland 
Press, 1983. Voir aussi celles de Radin pour les Etats-Unis, ou celles de Sagi en 
Israël ; toutes deux sont publiées dans le recueil de Lamb, op. cit. 

32. G. Russell, « Primary Caretaking and Role-Sharing Fathers », in Lamb 
(ed.), The Father’s Rôle, J. Wiley and sons, 1986, pp. 29-57, and « Problems in 
Role-Reversed Families », in Lewis & O’Brien (ed.), Reassessing Fatherhood, 
op. cit., pp. 161-179. Russell estime à 10 000 ou 15 000 ce type de familles en 
Australie, soit 1 à 2 % des familles. 

33. En Suède, depuis 1988, une assurance parentale accorde 15 mois de 
congé aux parents pour la naissance d’un enfant, dont 12 mois avec une 
indemnité qui représente 90% du salaire normal. Le congé peut être pris par 
les deux parents, mais non simultanément. Jusqu’à présent, les hommes ont 
été lents à prendre leur congé parental : un père sur cinq seulement, et ce 
pour des périodes plus courtes que les congés de maternité pris par les femmes. 
Cf. Stig Hadenius & Ann Lindgren, Connaître la Suède, Institut Suédois, 
1990, p. 67. Il est vrai que des enquêtes faites en 1980 sur des pères qui 
avaient pris un mois ou plus de congé parental montraient qu’ils avaient été 
en butte aux réactions négatives de leur employeur (enquêtes citées par J. Pleck, 
« Employment and Fatherhood : Issues and Innovative Policies », in Lamb 
(ed.), The Father’s Rôle, op. cit., pp. 401-402). 
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les rôles. En dépit de la campagne du gouvernement 
suédois pour inciter les pères à s’occuper davantage de 
leurs enfants, les hommes ont montré qu’ils n’avaient 
pas envie de s’y consacrer à plein temps. En revanche, 
dans certaines familles norvégiennes, où père et mère 
travaillent à mi-temps et partagent les activités paren¬ 
tales, on relève le plus fort pourcentage de satisfaction 
des deux membres du couple 34 . 

Le nombre de pères qui élèvent seuls leurs enfants est 
en augmentation dans la plupart des sociétés occidentales. 
En France, on estimait, en 1990, à 223 500 le nombre 
d’enfants vivant avec leur père 35 . Aux Etats-Unis 36 , ce 
nombre a augmenté de 100% entre 1971 et 1981 et les 
spécialistes pensent que cela continuera ainsi, bien que la 
proportion des enfants confiés à la mère et au père reste 
toujours la même. Les études consacrées à ces pères 
montrent qu’ils ont plus souvent la garde des garçons que 
des filles, des préadolescents que des nourrissons, et qu’ils 
se heurtent aux mêmes problèmes que les mères seules : 
temps, argent, garde des enfants, etc. Ils éprouvent autant 
de difficultés avec leurs filles adolescentes que les mères 
avec leurs fils du même âge. Dans l’ensemble, les pères 
seuls se débrouillent bien 37 , surtout quand ils savent mobi¬ 
liser leur féminité, pour être père et mère à la fois 38 . 


34. E. Gronseth, « Work Sharing : A Norvegian Example », in Rapoport & 
Rapoport (eds) ; Working Couples, Ste Lucia, University of Queensland Press, 
1978. 

35. Population et sociétés, n° 269, juin 1992. 

36. Un enfant sur cinq vivait, en 1984, dans une famille monoparentale : 90 % 
avec leur mère (soit 10,5 millions) et 10% avec leur père (soit 1,5 million). Cf. 
Shirley M. Hanson, « Father/child relationship : Beyond Kramer vs Kramer », 
in Marriage and Family Review, vol. 9, n°3-4, 1986, pp. 135-149. 

37. Ibidem, p. 145. Voir aussi Arnold J. Katz, «Lone Fathers : Perspectives 
and Implications for Family Policy », in The Family Coordinator, octobre 1979, 
pp. 521-527, recense toutes les études sur ce sujet aux Etats-Unis, en Australie 
et au Canada. 

38. Margaret O’Brien, qui a mené une enquête en profondeur sur 59 pères 
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La plupart des pères divorcés n’ont pas la garde de 
leurs enfants 39 . Lors du divorce, seule une minorité de 
pères la demandent. Plusieurs raisons peuvent expliquer 
ce phénomène. Depuis une vingtaine d’années, les rup¬ 
tures interviennent de plus en plus tôt : elles atteignaient 
en 1982 leur maximum vers la quatrième année d’union 40 , 
c’est-à-dire quand les enfants sont encore petits. Les 
mouvements de la condition paternelle et masculine 
accusent d’une même voix les juges de sexisme 41 , qui 
confient systématiquement le petit enfant à la mère. 
Mais il est plus probable que la prégnance du modèle 
traditionnel qui sanctifie la dyade mère/enfant reçoive 
l’agrément conjoint du juge, du père et de la mère. Le 
père ne songe pas à demander la garde et la mère 
n’imagine pas la lui laisser 42 . 

Pourquoi ne pas admettre que nombre de pères n’ont 
tout simplement pas envie de bouleverser leur mode de 
vie, ralentir leur vie professionnelle et freiner leurs ambi¬ 
tions pour s’occuper d’un petit enfant ? Les mères seules 
qui travaillent à plein temps savent que les enfants sont 
une lourde charge. Pour les unes, les compensations 
affectives valent bien ce prix. Mais pour d’autres, les 


londoniens en charge d’enfants de 5 à 11 ans, cite cette confidence de l’un d’eux : 
« Je dois me référer à moi-même comme à une “ mère ”, parce qu’il n’y a pas 
de mot pour désigner les hommes qui font ce que je fais », « Becoming a Lone 
Father : Differential Patterns and Expériences », in The Father Figure, op. cit., 
p. 184. 

39. En 1984, moins de 10% des pères divorcés français avaient eu la garde 
de leurs enfants. 

40. Données sociales, 1990, insee, p. 298. 

41. Journal de la condition masculine, n° 50 (1987), n°62 (1990), L’Express, 
13-19 juin 1991, p. 80. 

42. Malgré l’absence de statistiques nationales sur les demandes de garde par 
le père, une enquête récente effectuée auprès du tribunal de Paris semble confirmer 
cette hypothèse : « Sur 200 affaires traitées, dans 161 cas où il n’y avait pas de 
conflit sur la garde, la mère s’en est vue chargée dans 145 cas, et le père dans 
12 cas seulement. La même enquête révèle que sur 14 cas de conflit, la mère a 
obtenu la garde de l’enfant dans 9 cas, le père dans 5. » Cf. Violette Gorny, 
Priorité aux enfants. Un Nouveau pouvoir, Hachette, 1991, p. 87. 
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raisons du choix ont pour noms culpabilité et sens du 
devoir. Autant de pressions qui pèsent encore peu sur 
les pères ! 

L’enquête menée en 1985 par H. Leridon et C. Vil- 
leneuve-Gokalp sur les relations des enfants avec leurs 
parents séparés montre la disparité saisissante entre les 
comportements paternels et maternels. « Plus de la moitié 
des enfants perdent contact avec le parent non gardien, 
la mère comme le père, ou n’ont que des relations 
épisodiques avec lui (moins d’une fois par mois). Comme 
les enfants résident avec leur mère huit fois sur dix, c’est 
le plus souvent avec le père que les contacts sont disten¬ 
dus. » Loin des yeux, loin du cœur ! Rien ne prouve que 
les statistiques ne seraient pas inversées si les pères 
avaient massivement la garde de leurs enfants. Pourtant 
un chiffre laisse pensif : 27 % des pères séparés ne voient 
plus jamais leur enfant, et ils sont à peu près autant à 
ne jamais verser un sou de pension alimentaire. Indif¬ 
férence, culpabilité ou colère contre la mère, ces statis¬ 
tiques montrent crûment que l’amour pour l’enfant dépend 
étroitement du suivi et de l’intensité des relations. Et 
cela, il faut vraiment le vouloir. 

Enfin, il existe une catégorie de pères dont on ne parle 
jamais en France 43 et qui commence à faire l’objet 
d’études aux Etats-Unis et au Canada : les pères homo¬ 
sexuels. Leur nombre est difficile à évaluer pour des 
raisons évidentes. En Amérique (Etats-Unis et Canada), 


43. L’enquête faite au début des années 1970 auprès des arcadiens indiquait 
que si la grande majorité restait célibataire, 16% avaient été un jour mariés, 
8% l’étaient encore au moment de l’enquête, 13% avaient des enfants (10% 
conçus, 3 % adoptés). Mais l’on ne sait à peu près rien de leur paternité. Rapport 
sur l’homosexualité de l’homme, op. cit., pp. 156 et 163. Alan P. Bell estime à 
20% le nombre d’hommes homosexuels qui avaient déjà été mariés, in Homo¬ 
sexualités, op. cit., p. 202. 
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44. Henri Leridon et Catherine Villeneuve-Gokalp, Enquête sur ta situation des familles, ined, janvier 1988, p. 19. Tableau 
republié dans Population et sociétés, janvier 1988, n°220. 
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on estime à six millions le nombre d’homosexuels mariés 
ou pères 45 , et à un million le nombre de pères gays. 

Beaucoup se demanderont : comment peut-on être 
homosexuel et père ? Généralement, ces hommes se sont 
mariés en toute bonne foi, ignorant leurs pulsions homo¬ 
sexuelles 46 . Se marier et avoir des enfants constituent à 
leurs yeux un certificat de normalité. La plupart ne 
reconnaissent leur homosexualité qu’une fois mariés et 
pères. Prise de conscience graduelle, douloureuse et ter¬ 
riblement culpabilisante. David Leavitt a superbement 
décrit le chemin de croix d’un père de famille qui ne 
pourra avouer son homosexualité qu’après vingt-sept ans 
de mariage, terrorisé à l’idée de blesser sa femme, son 
fils, et de briser son foyer 47 . Double vie, mensonges, peur 
d’être découvert constituent le quotidien de ces hommes 
qui redoutent la stigmatisation et le regard de leurs 
enfants. Ceux qui choisissent de vivre à visage découvert 
finissent par divorcer et se retrouvent dans une situation 
juridique et sociale difficile. Victimes à la fois du rejet 
des homosexuels et des hétérosexuels qui leur reprochent 
de s’être mariés pour se dissimuler, les pères gays sont 
isolés, privés de la garde de leurs enfants 48 . Le pire étant 
d’avoir à leur révéler leur orientation sexuelle au risque 
de les traumatiser, de perdre leur affection et leur res¬ 
pect 49 . 


45. F.W. Bozett, Gay and Lesbian Parents, N.Y., Praeger, 1987. 

46. Rapport sur l'homosexualité, op. cit., pp. 166-170; Brian Miller, « Life- 
styles of Gay Husbands and Fathers », in Men’s lives, op. cit., pp. 559-567 ; 
B. Miller, « Gay fathers and their children », in The Family Coordinator, octobre 
1979, pp. 544-552 ; Robert L. Barret & Bryan E. Robinson, Gay Fathers, Lexing¬ 
ton books, 1990. 

47. David Leavitt, Le Langage perdu des grues, 1986, trad. française, Denoël, 
1988. 

48. B. Miller, The Family Coordinator, op. cit., p. 549. 

49. En 1977, une enquête nationale révéla que l’homosexualité était le sujet 
le plus difficile à aborder entre parents et enfants, The General Mills American 
Family Report, Minneapolis, 1977. 
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Le silence qui entoure les pères homosexuels n’em¬ 
pêche pas la constitution d’un certain nombre de mythes, 
tous plus négatifs les uns que les autres. Barret et 
Robinson en ont relevé une dizaine 50 . Parmi les plus 
répandus, l’idée que les pères gays sont des malades qui 
risquent de transmettre leur homosexualité à leurs 
enfants. Or il n’existe aucune preuve que les enfants 
d’homosexuels aient davantage tendance à l’homosexua¬ 
lité que les autres 51 . Comme le remarquait avec humour 
un père interviewé : « Mes parents hétérosexuels n’ont 
pas réussi à faire de moi un hétérosexuel. Il n’y a donc 
aucune raison de croire que je réussirai à faire le contraire, 
même si je le voulais 52 ! » 

Autre mythe qui a la vie dure : le gay serait un obsédé 
sexuel et le père homosexuel aurait tendance à s’attaquer 
à ses propres enfants, ou à laisser ses amis le faire. Or 
rien n’est plus faux. Toutes les enquêtes prouvent que 
l’homosexuel se rend moins souvent coupable d’actes 
délictueux que l’hétérosexuel 53 . Selon les statistiques 
nationales de la police américaine, 90% des enfants 
agressés sexuellement le sont par des hétérosexuels 54 . 
Les comportements incestueux ou les attentats à la 
pudeur sont rarissimes, voire inexistants chez les pères 
homosexuels. Or c’est l’une des raisons le plus souvent 
invoquées devant les tribunaux américains pour leur 
refuser la garde de leurs enfants... 


50. Barret & Robinson, op. cit., pp. 32-33. 

51. Une étude approfondie de 40 pères homosexuels, dont les 48 filles et 
42 garçons étaient suffisamment grands pour que l’on connaisse leur préférence 
sexuelle, a démenti ce mythe. Seuls un des garçons et trois filles semblaient 
s’orienter vers l’homosexualité ; Brian Miller, in Men’s Lives, op. cit., p. 565 ; 
Brian Miller, in The Family Coordinator, op. cit., pp. 546-547. 

52. Brian Miller, in The Family Coordinator, p. 547. 

53. A. Bell & M. Weinberg, Homosexualités ; Le Regard des autres, Arcadie, 
1979, p. 65 ; Barret & Robinson, op. cit., pp. 42 et 80. 

54. B. Voeller & J. Walters, « Gay Fathers », The Family Coordinator, 1978, 
n° 27, pp. 149-157 ; B. Miller, The Family Coordinator, 1979, p. 546. 
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Dernier argument contre les pères homosexuels : ils 
exposeraient leurs enfants à la persécution de la société. 
Il est vrai que les pères qui vivent ouvertement leur 
homosexualité font encourir à leurs enfants le risque 
d’être méprisés et rejetés par leurs pairs et les adultes. 
Mais les enquêtes montrent que ces pères sont sensibles 
à ce handicap et font ce qu’ils peuvent pour en protéger 
leurs enfants. Contrairement au fantasme répandu, le 
père homosexuel n’est pas un pervers irresponsable. Il 
aime ses enfants comme n’importe quel père. Les diffé¬ 
rentes études à notre disposition le décrivent avide d’avoir 
des relations affectueuses et stables avec ses enfants, 
souvent plus maternel, mais aussi plus strict dans l’ap¬ 
plication de la loi que le père traditionnel 55 . 

Ces mises au point nécessaires ne doivent pas dissi¬ 
muler les difficultés rencontrées par les enfants d’ho¬ 
mosexuels. D’abord, la nécessité de garder le secret à 
l’égard de l’entourage, même le plus proche. La peur de 
trahir le père ou celle des quolibets crée un sentiment 
d’isolement pénible. S’il n’y a pas de secret à garder, la 
vie de l’enfant n’est guère plus facile car il reçoit de 
plein fouet l’homophobie non dissimulée de la société. 
Le pire étant que l’enfant intériorise lui-même cette 
homophobie. Enfin, les enquêtes à notre disposition 
tendent à montrer que les filles acceptent mieux que les 
garçons l’homosexualité de leur père, mais que certains 
enfants manifestent des troubles du comportement ou 
de l’identité. Au demeurant, pas notablement plus que 
les enfants de parents divorcés hétérosexuels 56 . 


55. F.W. Bozett, « Gay Fathers : A Review of the Literature », in Journal of 
Homosexuality, 1989, 18, pp. 137-162 ; J. Bigner & A. Jacobsen, «The value of 
Children for Gay Versus Heterosexual Fathers », in Journal of Homosexuality, 
1989, 18, pp. 163-172. 

56. R. Barret & B. Robinson, pp. cit ., p. 89. 
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De cette parenthèse sur le père homosexuel, on peut 
retenir que l’orientation sexuelle ne prouve rien quant à 
la qualité du « parentage ». Pourtant, l’opinion est bien 
plus sévère à l’égard de ce père-là que vis-à-vis de celui 
qui a disparu de la vie de son enfant... 


Le bon père : du maternage au paternage 

Depuis des décennies, on ne compte plus les études 
destinées à mesurer les conséquences du père absent. 
Leurs conclusions sont sujettes à controverses 57 . S’il est 
vrai que les garçons élevés sans père paraissent statisti¬ 
quement rencontrer plus de difficultés que les autres 
(contrôle de l’agressivité, réussite scolaire, problème 
d’identité de genre...), le constat souffre de larges excep¬ 
tions. Tous les enfants élevés sans père n’ont pas néces¬ 
sairement de problèmes et ceux qui vivent sous le même 
toit que lui ne sont pas assurés d’un développement 
normal. A ce jour, personne ne connaît à coup sûr les 
raisons du succès ou de l’échec. Présence ou absence 
paternelle ne suffisent pas, seules, à en rendre compte 58 . 

Depuis que les mères sont entrées massivement sur le 
marché du travail et que les pères « de transition » 59 
sont appelés à s’occuper de leurs enfants, les recherches 
plus récentes inversent la problématique et tentent de 
mesurer les effets de la présence paternelle notamment 


57. Pour le résumé de ces études et controverses, cf. Michael E. Lamb, The 
Father's Rôle, op. cit., pp. 14-16. Cf. aussi, Gregory G. Rochlin, The Masculine 
Dilemma, Little, Brown and Co, Boston, 1980. 

58. De multiples facteurs entrent en jeu : la présence ou non de substituts 
paternels ; l’étroitesse des rapports entre père et fils est certainement plus 
importante que la présence ou l’absence du père. 

59. Theresa Jump & Linda Haas, « Fathers in Transition », in Changing Men, 
op. cit., pp. 98-114. 
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auprès des tout-petits. L’homme commence sa carrière 
paternelle avec la naissance de l’enfant. Durant les pre¬ 
miers mois du nourrisson, il est à proprement parler un 
père/mère 60 , ou si l’on préfère une mère masculine, plus 
mère que masculine pour satisfaire aux besoins du bébé. 
Contrairement à la tradition culturelle et linguistique, 
le « maternage » n’a pas de sexe 61 . Pour éviter le piège 
du langage, les Anglo-Américains lui préfèrent souvent 
le mot plus neutre nurturing, qui signifie « nourrir phy¬ 
siquement et affectivement», ou parenting. Les deux 
termes ayant l’avantage d’effacer les distinctions sexuelles. 

Le maternage s’apprend sur le tas. L’homme et la 
femme apprennent 62 d’autant plus vite qu’ils ont eu eux- 
mêmes des parents maternants. La qualité du maternage 
est aussi une question d’opportunité : une étude sur les 
pères qui élèvent seuls leur bébé montre qu’ils adoptent 
plus encore que les pères mariés un comportement proche 
de celui de la femme maternante. Plus qu’une différence 
de genre, le maternage d’un homme ou d’une femme 
dépend de son enfance, ou de circonstances extérieures 
qui n’ont rien à voir avec sa physiologie 63 . 

Pour bien s’occuper de son bébé, le père - comme la 
mère - doit mobiliser toute sa féminité première. D’ail¬ 
leurs, la réactivation de celle-ci commence souvent pen¬ 
dant la grossesse de sa femme. \Jexpectant father est 
en butte à des bouleversements psychologiques de mieux 


60. E. Badinter, L'Amour en plus, op. cit., pp. 365-368. 

61. Diane Ehrensaft utilise le mot «maternage» pour désigner les soins 
quotidiens donnés à l’enfant, accompagnés de la conscience d’être directement 
responsable de lui, ce qui n’a rien à voir avec les quelques minutes par jour que 
le père traditionnel consacre à son enfant, « When Women and Men Mother », 
in Socialist Review, février 1980, n° 49, pp. 45-46. 

62. Voir Robert A. Fein, « Research on Fathering », in Journal of Social 
Issues, 1978, vol. 3-4, n° 1, p. 128. Cf. aussi M. Lamb, op. cit., p. 11. 

63. Barbara J. Risman, « Men who Mother », in Gender & Society, mars 1987, 
vol. 1, n° 1, pp. 8-11. 
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en mieux connus. Il doit faire face au retour du féminin 
maternel primaire et au souvenir inconscient de la 
fusion 64 . Expérience que certains hommes supportent 
mal, comme en témoignent mille petits maux éprouvés 
durant la grossesse ou leur fuite hors du foyer 65 . Nul 
doute que pour certains hommes, « l’adoption d’une iden¬ 
tité paternelle cohérente est la tâche d’intégration la plus 
difficile de l’âge adulte 66 ». 

Après la naissance, le père est d’autant plus maternant 
qu’il réactive les toutes premières relations avec sa mère. 
Contrairement aux théories de Chodorow soutenant que 
les hommes n’ont pas les mêmes capacités relationnelles 
que les femmes, l’expérience prouve au contraire que 
leur commune protoféminité passée les met à égalité 
devant le maternage. Plus le père se laisse envahir par 
sa féminité, plus il manifeste d’intimité avec son bébé, 
et meilleur père il est. Les nombreuses études sur la 
relation père/nourrisson, observée au cours des six pre¬ 
miers mois, sont formelles : les pères maternent aussi 
bien que les mères 67 , et presque comme les mères 68 . 
Affirmation confirmée par l’observation des pères céli¬ 
bataires, ou de ceux, mariés, qui ont le rôle maternant 
principal 69 . Le père peut, comme la mère, établir une 


64. S. Osherson, Finding our Fathers, op. cit., pp. 133 et 140. 

65. John Updike, Rabbit Run, trad. française, Cœur de lièvre. Le héros prend 
la fuite en apprenant la grossesse de sa femme, et délaisse ensuite sa maîtresse 
également enceinte. Voir aussi G. Delaisi de Parseval, La Part du père. Le Seuil, 
1981, et Mary-Joan Gerson, « Tomorrow’s Fathers », in Cath, Gurwitt, Gunsberg 
(ed.), Fathers & their Families, 1989, op. cit., pp. 127-144. 

66. Mary-Joan Gerson, op. cit., p. 141. 

67. En plus des travaux déjà cités, cf. ceux de T. Berry Brazelton, Michaël 
Yogman, Kyle Pruett, F. Pedersen, etc. 

68. « Des enfants de trois mois interréagissent parfaitement bien avec le père 
comme avec la mère selon un même schéma réciproque et mutuellement régulé... 
Pères et mères manifestent la même capacité à faire jouer le nourrisson, à capter 
son attention...» Cf. M. Yogman, «La Présence du père», in Objectif bébé; 
Autrement, n°72, 1985, pp. 143-144. 

69. Kyle C. Pruett, « The Nurturing Male », in Cath (and al.), 1989, pp. 389- 
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véritable relation symbiotique avec son bébé 70 . A condi¬ 
tion de savoir mettre en sommeil sa masculinité tradi¬ 
tionnelle. « Le pur macho, le dur de dur, est essentiel¬ 
lement inapte à la paternité 7 '. » Ne sont bons parents 
que ceux qui savent jouer de leur bisexualité. 

Pourtant, si le père peut materner aussi bien que la 
mère, les spécialistes de la relation père/nourrisson 
observent de subtiles différences entre le maternage mas¬ 
culin et féminin. « Le père tend à jouer avec le tout- 
petit plus que la mère et ses jeux sont généralement plus 
stimulants, plus vigoureux, plus excitants et plus pertur¬ 
bateurs pour le bébé 72 . » Yogman a noté que les pères 
se livraient, très tôt, à des jeux tactiles et de mouvement 
au cours desquels ils cherchaient à exciter l’enfant, alors 
que les mères préféraient les jeux visuels qui incitaient 
l’enfant à fixer son attention. Mêmes observations quand 
l’enfant a huit mois et au-delà. Dès la naissance, le père, 
qui se comporte dans les autres domaines comme la 
mère, a tendance à le tenir et à le bercer davantage. Au 
cours des entretiens avec Yogman, les pères soulignaient 
l’importance du contact physique, de la « sensation du 
bébé qui bougeait contre eux 73 ». Ces différences dans 
la façon de jouer et dans la qualité de la stimulation se 
retrouvent dans toutes les études consacrées au père non 


405; R. Fein, «Research on Fathering », op. cit., pp. 127-131 ; McKee & 
M. O’Brien, The Father Figure, op. cit., pp. 56-60 et 162-167. 

70. Peter B. Neubauer, « Fathers and Single Parents », in Cath (and al.), 1989, 
pp. 63-75. 

71. Judith Kestenberg (and al.), «The Development of Paternal Attitudes», 
in Cath, Gurwitt & Munder Ross (eds), Father and Child, 1982, p. 206. 
A. Hochschild a noté que les pères très impliqués parlaient de la paternité comme 
les femmes du maternage, op. cit., pp. 228-229. 

72. N. Yogman in Autrement, op. cit., p. 144. Voir aussi du même «Obser¬ 
vations on the Father-Infant Relationship », in Cath (and al.), 1982, op. cit., 
pp. 101 à 122. 

73. Ibidem, Autrement, p. 145. 
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traditionnel, américain ou suédois, anglais ou austra¬ 
lien 74 . 

Autre différence entre le maternage du père et de la 
mère : le père se comporte différemment avec le bébé 
mâle et femelle, surtout à partir d’un an. Contrairement 
à la mère, qui traite garçon et fille de la même façon, 
le père est plus préoccupé de la virilité de son bébé mâle. 
Non seulement, il a tendance à passer plus de temps à 
jouer avec lui 75 mais il encourage des attitudes viriles, 
comme l’activité physique, l’indépendance, l’exploration, 
alors qu’il est plus caressant avec sa fille dont il stimule 
les caractères féminins : douceur, passivité, tranquillité... 
Autre différence sexuelle : on a constaté que les parents 
touchaient davantage les organes génitaux de l’enfant 
du même sexe qu’eux et moins l’autre 76 . Le témoignage 
d’un père qui a réfléchi sur ses sentiments paternels est 
éloquent : donner le bain à son fils de 17 mois est un 
plaisir sensuel revendiqué : « Après tout il est le seul 
homme dont je puisse, sans enfreindre directement le 
tabou de l’homosexualité, toucher la verge, amusant petit 
appendice. Les baisers, alors appelés papouilles, se 
donnent dans une grande camaraderie. » Rien de tel avec 
sa fille, une dizaine d’années auparavant : « J’étais un 
jeune père éperdu, fasciné par la beauté de cette petite 
femme... Mais totalement respectueux, presque inhibé à 
l’endroit de son sexe. Quand je passais le coton d’hygiène 


74. M. Lamb fait observer que l’on ignore encore si ces différences sont 
d’origine sociale ou biologique. 

75. Michael Lamb & Jamie Lamb, «The Nature and Importance of the 
Father-Infant Relationship », in The Family Coordinator, octobre 1976, pp. 379- 
384. Voir M. Lamb, « The Development of Mother-Infant and Father-Infant 
Attachments in the Second Year of Life», in Developmental Psychology, 1977, 
n° 13, pp. 637-648. Mêmes conclusions de Charles Lewis, « The Observation of 
Father-Infant Relationship », in The Father Figure, op. cit., p. 161. 

76. Charlie Lewis, op. cit., p. 155. 
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à l’intérieur des grandes lèvres... Je me transformais sur- 
le-champ en puéricultrice, froide et professionnelle 77 . » 

En vérité, pas de bonne paternité possible sans l’ac¬ 
ceptation de son homosexualité latente, et un soupçon 
de pédophilie ! Il est temps que l’on reconnaisse au père 
ce qu’on accorde à la mère depuis toujours... 

Les avantages du père/mère sont considérables pour 
le petit enfant. Outre qu’il représente une nouvelle source 
de stimulation et un autre objet d’amour que la mère, 
il se révèle un très bon modèle d’identification pour son 
fils. Mais pas de la façon attendue. Les travaux de 
H. Biller 78 et de M. Lamb 79 ont démontré que c’est 
moins la masculinité du père qui importe que l’intimité 
et la chaleur de la relation père/fils. Autrement dit, ce 
sont les caractéristiques « féminines » du père qui donnent 
au fils l’envie de le prendre pour modèle. Certes, il sera 
plus androgyne que le fils d’un père traditionnel, moins 
avide de la distinction des rôles sexuels, mais au fur et 
à mesure qu’il grandit, le garçon peut s’identifier à un 
objet d’amour du même sexe que lui. Dès dix-huit mois 
(phase phallique), le fils recherche activement la présence 
du père, l’imite et le préfère 80 . Cela n’a rien à voir avec 
une attitude féminine, passive, ni avec l’amour qu’il porte 
à sa mère. Selon Loewald, l’attachement précoce au père 
repose sur l’identification avec un idéal. Ainsi s’instaure 
une relation triangulaire pré-œdipienne positive 81 qui 


77. Jules Chancel, « Le corps de b. », in Pères et fils. Autrement, n° 61, juin 
1984, p. 210, souligné par nous. 

78. H. Biller, Father, Child, and Sexe Rôle, Lexington M.A., Heath, 1971. 

79. M. Lamb, The Rôle of the Father in Child Development, N.Y., Wiley, 
1981. 

80. Idem. Le petit garçon est très fier que son père lui apprenne à uriner 
debout comme un homme. 

81. Voir les travaux de John Munder Ross, 1977, 1979, 1982. Et Peter Bios, 
Son and Father, N. Y., The Free press, 1985. John Munder Ross, qui a réinterprété 
le cas du petit Hans, suggère une autre raison de sa névrose : l’insuffisance du 
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l’aide à sortir du dilemme maternel et atténue la peur 
des femmes. Elle n’empêche pas l’intervention du 
complexe d’Œdipe ni l’angoisse de la castration, mais en 
diminue les effets dramatiques. 

Le nouveau père/mère apporte un démenti éclatant à 
la thèse de l’attachement exclusif du nourrisson pour sa 
mère (John Bowlby), et à sa conséquence : un bébé ne 
peut s’attacher qu’à une seule personne à la fois 82 . Les 
travaux précurseurs de M. Lamb ou M. Yogman 
montrent qu’il n’en n’est rien. C’est le parent qui investit 
le plus son bébé qui devient le principal objet d’attache¬ 
ment - sans distinction de sexe - et ce rapport préfé¬ 
rentiel n’en exclut pas d’autres. De plus, les préférences 
changent avec l’âge. Si une majorité d’enfants semblent 
plus proches de la mère la première année, tous chan¬ 
geront plusieurs fois de parents favoris au cours des deux 
années suivantes. Cela dépend des étapes psychologiques, 
du sexe de l’enfant et des circonstances extérieures 83 . 
Mais quelle que soit l’évolution de ses sentiments, l’enfant 
intériorise ses deux parents disponibles et n’est plus 
enfermé dans une relation à deux qui risque de l’étouffer. 

On mesure très bien les avantages de ce nouveau type 
de famille, en particulier pour le petit garçon. Nul besoin 
de rites barbares pour le séparer de sa mère et le faire 
accéder au monde des hommes. Des contacts étroits avec 
le père dès la naissance lui épargneront avantageusement 
les chagrins et les douleurs de la masculinisation. Mais 
celle-ci sera moins différenciée, moins évidente que la 
précédente. Elle s’organisera autour des différences sub¬ 
tiles, aussi essentielles demain que l’était hier le dualisme 


père durant la deuxième année. Cf. « The Riddle of Little Hans », in Cath (and 
al.), 1989, pp. 267-283. 

82. Voir M. Malher, Winnicott, F. Dolto, etc. 

83. Diane Ehrensaft, Parenting Together, op. cit., pp. 195-199. 
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oppositionnel. Passées les premières années, le père doit 
mobiliser toute sa virilité pour la transmettre à son fils. 
Il doit jouer de sa bisexualité et savoir évoluer du père/ 
mère au père/mentor. Deux étapes de l’amour paternel 
aussi nécessaires l’une que l’autre. Mais jusqu’ici, rares 
sont les pères qui ont su passer de l’une à l’autre. 


Les conditions de la révolution paternelle 

La révolution paternelle, à peine perceptible aujour¬ 
d’hui, devrait engendrer de grands bouleversements pour 
les générations à venir et notamment une nouvelle mas¬ 
culinité, plus diversifiée et plus subtile. Mais elle suppose 
des rapports de couple plus démocratiques que ceux que 
nous connaissons aujourd’hui, qui ne relèvent pas de la 
seule bonne volonté des individus. A ce jour, les instances 
dirigeantes des sociétés occidentales n’ont pas encore 
intégré qu’une femme vaut un homme et moins encore 
qu’un père vaut une mère 84 . 

Près des deux tiers des mères travaillent à l’extérieur 
de chez elles 85 . Même si les mères danoises travaillent 
trois fois plus souvent que les espagnoles, nul doute qu’un 
nouveau modèle maternel s’impose très rapidement dans 


84. Un homme qui reste chez lui, en France, pour s’occuper d’un enfant 
malade est encore plus mal vu qu’une femme qui fait de même. En revanche, 
en Suède, l’assurance parentale prévoit une indemnisation pour le parent qui 
reste au foyer pour s’occuper d’un enfant malade (au plus 90 jours par an et par 
enfant jusqu’à l’âge de douze ans). Les pères sont, en gros, aussi nombreux que 
les mères à rester au foyer pour soigner leur enfant malade. Cf. Connaître la 
Suède, op. cit., p. 67. 

85. Pour les Etats-Unis, cf. Bureau of labor statistics, Employment and 
Earning, Characteristics of Families : First Quarter (Washington, D.C., U.S. 
Department of Labor, 1988). Pour l’Europe, cf. Julio Caycedo & Boyd Rollins, 
« Employment Status and Life Satisfaction of Women in Nine Western European 
Countries», in International Journal of Sociology of the Family, 1989, vol. 19, 
pp. 1 à 18. 
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l’ensemble de la société occidentale. Et l’on n’en finit 
pas de recenser les injustices dont elles sont l’objet 86 . 
Les mères françaises, qui ne sont pas les plus mal loties 87 , 
disent souvent leur lassitude d’une inégalité dont elles 
ne voient pas la fin. Tout naturellement, elles en appellent 
à leurs compagnons qui font la sourde oreille, ou presque. 

Cette situation bien connue d’une majorité de femmes 
ne doit pas en dissimuler une autre plus rarement évo¬ 
quée : la résistance des mères -au partage du maternage. 
Toutes les études montrent que l’implication paternelle 
dépend aussi de la bonne volonté maternelle 88 . Or beau¬ 
coup de femmes ne désirent pas voir leur compagnon 
s’occuper davantage des enfants. Vers les années 1980, 
deux enquêtes montraient que les pères qui auraient 
voulu s’impliquer un peu plus n’y étaient pas encouragés : 
60 à 80 % de leurs épouses n’y tenaient pas 89 . 

Pour expliquer leur attitude de refus, bien des femmes 
invoquent l’incompétence de leur mari qui leur donne 
plus de travail qu’il ne leur en épargne. Mais plus 
profondément, elles ressentent leur prééminence mater¬ 
nelle comme un pouvoir qu’elles ne veulent pas partager ; 
fût-ce au prix d’un épuisement physique et psychique 90 . 
De fait, leur attitude à l’égard de l’implication paternelle 


86. Une enquête danoise extrêmement détaillée concluait en 1988 : «Il est 
vrai que les hommes partagent de plus en plus les tâches de la maison, mais 
c’est toujours les femmes qui font le plus gros travail », Time and Consumption, 
Gunnar Viby Mogensen, 1990, pp. 36 et 201. Cette volumineuse étude danoise 
prouve la volonté de ce pays de mettre en lumière les inégalités sexuelles. 

87. Comme les mères américaines, elles travaillent au total près de 7 heures 
de plus par semaine que leurs compagnons, soit 15 jours de plus par an! 

88. N. Radin, « Primary Caregiving and Role-Sharing Fathers » et G. Russell, 
« Shared-Giving Families : An Australian Study », in Non-Traditional Families 
(ed. Lamb), 1983, op. cit., pp. 173-204 et 139-171. 

89. Quinn & Staines, The 1977, Quality of Employment Survey, Ann Arbor, 
M.I., 1979. Voir aussi J. Pleck, Husbands and Wifes' Paid Work, Family Work, 
and Adjustment, Wellesley, M.A., 1982. 

90. M. Lamb & D. Oppenheim, « Fatherhood and Pather-Child Relations- 
hips», in Cath (and al.), 1989, p. 18. 
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a très peu changé depuis quinze ans 91 . Et on peut 
supposer qu’elle ne changera pas fondamentalement tant 
que l’ensemble de la société n’aura pas entériné une 
nouvelle distribution des pouvoirs masculins et féminins. 
Même parmi les femmes qui disent vouloir une plus 
grande participation paternelle, il peut y avoir plus 
d’ambivalence que ne l’indiquent les résultats de l’en¬ 
quête de 1982. Les travaux de Russell sur les pères 
australiens 92 , qui s’occupent de la maison et des enfants, 
ont révélé une réelle insatisfaction de leurs épouses, 
source de frictions conjugales. 

La précieuse étude de Diane Ehrensaft sur ces nou¬ 
velles familles montrent que les mères sont souvent 
jalouses des liens qui unissent le père et l’enfant 93 . Elles 
se sentent exclues et se plaignent de ne pas avoir avec 
leur mari la même intimité que celle qu’il partage avec 
l’enfant, ce qui fait dire à Ehrensaft que lorsque la mère 
perd son rôle prééminent, elle doit faire face à l’idée que 
l’enfant n’est pas un prolongement d’elle-même. Il appar¬ 
tient et s’identifie aussi à quelqu’un d’autre. Impression 
encore plus pénible si l’enfant est un garçon. Curieuse¬ 
ment, l’enquête n’a montré aucune jalousie symétrique 
du père à l’égard de la dyade mère/enfant. 

Mais les couples regardés au scalpel par Ehrensaft 
sont une minuscule exception à la règle générale. Ces 
parents qui partagent à 100%, sans aucune distinction 
des rôles, ne sont absolument pas représentatifs de la 
réalité familiale actuelle. Il serait faux et malhonnête de 
laisser entendre que les hommes ne sont que les victimes 
des femmes qui les empêchent de paterner. A côté d’un 


91. J. Pleck, op. cit., 1982. 

92. En 1982 et 1983, op. cit. 

93. Parenting Together, op. cit., pp. 151 à 163. 
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certain nombre de pères qui en feraient volontiers un 
peu plus, subsiste une armée d’hommes qui ne s’en 
sentent ni l’envie, ni le devoir. Ceux-là ne sont pas des 
« pères empêchés » par leurs femmes, mais les héritiers 
de l’homme dur qui s’interdit à lui-même d’être père. 


Avantages et inconvénients du partage parental 

Il y a deux modèles possibles : l’un où pères et mères 
font exactement la même chose ; l’autre où les parents 
se partagent les tâches. Le premier modèle, plus rare 
encore que le second, est celui adopté par les 40 couples 
observés par Ehrensaft. Dès la naissance de l’enfant, les 
parents avaient choisi de remplir toutes les tâches (sauf 
l’allaitement quand il avait lieu) indifféremment et de 
montrer à l’enfant que papa et maman étaient inter¬ 
changeables. Les résultats enregistrés ne sont pas dénués 
d’ambivalence, pour l’enfant et le couple lui-même. 

Pas d’apparence de confusion ou d’anxiété chez l’en¬ 
fant d’un tel couple. Même si, petits, ils utilisent les 
mots « papa » et « maman » de façon interchangeable et 
pas toujours à bon escient. Ehrensaft, d’abord inquiète, 
a compris en les observant que pour eux ces appellations 
renvoyaient davantage à des catégories sociales qu’à des 
noms propres. Quand un enfant appelait sa mère, c’était 
parfois le père qui se manifestait. Autrement dit, c’était 
le parent le plus proche qui répondait à l’appellation 
« maman » et l’enfant apprenait que deux personnes 
pouvaient remplir le même rôle. La critique la plus 
courante adressée à ce mode de « parentage » est le 
risque encouru par les enfants d’avoir un sentiment 
confus de leur identité sexuelle. Or aucun d’entre eux 
ne manifestait de problème identitaire (core gender). En 
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revanche, ils n’avaient pas une claire notion des rôles 
sexuels habituels (gender rôle identity) puisque papa et 
maman faisaient la même chose. Ils l’acquéraient plus 
tardivement, au contact du monde extérieur, et par la 
perception des différences subtiles, entre le père et la 
mère. Même ces enfants de parents particulièrement 
androgynes éprouvent le besoin, le moment venu, c’est- 
à-dire vers trois, quatre ans, d’accuser leur identité de 
genre. Telle cette petite Sonia (dont père et mère aux 
cheveux longs ne vivaient qu’en jeans), qui se déguisait 
en petite fille modèle (cheveux bouclés, apparence soi¬ 
gnée et robes à smocks) pour affirmer sa féminité. 
Devenue une adolescente à la fois féminine et sportive, 
elle aimait les garçons mais avait une conscience bien 
établie de l’égalité des sexes. 

En revanche, certains jeunes garçons exprimaient 
d’abord leur féminité 94 au grand dam des parents, qui 
redoutaient d’avoir un fils homosexuel. La revendication 
masculine venait plus tard et moins marquée que la 
revendication féminine des filles. Par ailleurs, aucun de 
ces garçons ne manifestait ce mépris des filles qui carac¬ 
térise le petit mâle traditionnel. 

Les plus grands inconvénients de ce modèle sont pro¬ 
bablement pour les parents. La division ambiguë du 
travail entre eux fait qu’ils ne savent jamais qui est 
censé faire quoi. La constante double responsabilité 
parentale aboutit à un surinvestissement de l’enfant qui 
n’est avantageux ni pour lui ni pour eux. Le « sur¬ 
parentage » donne des enfants plus égocentriques qui 
attendent d’être aimés et pris en charge à chaque instant. 


94. Notamment en mettant des vêtements féminins. Mais, contrairement au 
Sissy boy, ce comportement qui n’était qu’une manifestation de la double 
identification sexuelle, était toujours passager. 
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En faisant passer l’enfant avant tout, les parents perdent 
leur intimité de couple et risquent d’évacuer leurs intérêts 
personnels et sexuels. De plus, tous les parents égalitaires 
reconnaissent la nécessité de négociations concernant 
l’enfant qui exige une grande dépense d’énergie et de 
temps. Si ce mode de parentage est propre à la solidarité 
des parents, il a ses limites. Le couple peut être en 
danger quand les enfants quittent la maison. 

Le second modèle, plus répandu, est le partage à 50/ 
50 : participation égale, mais tâches différentes. Plus 
précisément, il y a certains soins donnés à l’enfant 
indifféremment par le père ou la mère, et d’autres, plus 
spécifiques de l’un ou l’autre des parents. Les tenants de 
la disparition radicale des rôles sexuels désapprouvent 
ce modèle accusé de prolonger les stéréotypes. Pourtant, 
le danger n’existe que faiblement dans la mesure où 
ceux qui choisissent ce modèle ont déjà fait le pas 
essentiel hors des conventions. Economie de temps, accès 
de l’enfant à ses deux parents, plus grande solidarité 
parentale que dans le modèle traditionnel qui conforte 
le couple, sans le menacer. D’ailleurs, les enfants semblent 
plus solides et moins anxieux. 

Quel que soit le modèle adopté, la révolution paternelle 
ne mettra pas fin à la mésentente des couples ni aux 
divorces. Leurs enfants continueront à se partager entre 
père et mère. Mais si les pères achèvent leur révolution, 
ces enfants auront une plus grande chance de conserver 
des relations suivies et chaleureuses avec eux. Quand on 
a beaucoup aimé, soigné et investi un petit enfant, on 
ne l’abandonne pas facilement. Encore faut-il que les 
femmes reconnaissent le partage des responsabilités et 
que magistrats, employeurs et autres institutions prennent 
acte de cette évolution. 

Propos utopiques, diront certains. La réalité est chao- 
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tique et conflictuelle. L’égoïsme des uns, la passion des 
autres, les éternels règlements de comptes, feront échouer 
de tels schémas. Pas si sûr, car il y va de l’intérêt de 
tous. De l’enfant à coup sûr, même si nous savons qu’il 
ne suffit pas toujours à déterminer le comportement de 
ses parents, mais aussi des parents eux-mêmes, parce 
qu’à long terme rien n’est plus douloureux et culpabili¬ 
sant que le mal-être de son enfant. A condition, toutefois, 
qu’on ait appris à l’aimer. 


U homme en mutation 

La double paternité (du père/mère au père mentor) 
mettra du temps à s’imposer, et avec elle les conditions 
de la réconciliation masculine. Cela ne veut pas dire que 
les hommes des générations présentes soient condamnés 
à l’alternative de la mutilation. L’homme dur et l’homme 
mou ne sont que deux prototypes qui ne prétendent pas 
décrire la réalité masculine dans sa diversité. De tout 
temps, il y eut des hommes pour refuser les figures 
imposées, des pères chaleureux et attentifs qui ont laissé 
parler leur féminité, des hommes tendres pour aimer 
leurs femmes comme leurs égales. Mais il faut du cou¬ 
rage pour défier les modèles dominants, et il en fallait 
plus encore au temps des cow-boys qu’il y a trente ou 
quarante ans sous nos cieux. 

Aujourd’hui, les jeunes hommes ne se retrouvent ni 
dans la virilité caricaturale du passé, ni dans le rejet de 
toute masculinité. Ils sont déjà les héritiers d’une pre¬ 
mière génération de mutants. Fils de femmes plus viriles 
et d’hommes plus féminins, ils ont parfois du mal à 
s’identifier à leurs pères. Parmi ces derniers, il y a ceux. 
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nombreux, qui ont fait un pas hors du modèle tradition¬ 
nel, par conviction ou pour plaire à leur compagne, sans 
y renoncer vraiment. Coincés entre un discours moder¬ 
niste et une pratique qui ne l’est pas, ils se sentent 
déphasés à l’égard des femmes et offrent à leurs fils une 
image contradictoire de la masculinité. D’autres, plus 
rares, ont récusé la virilité traditionnelle et se sont 
retrouvés démunis de tout modèle masculin. Ils se sont 
essayés aux pères/mères sans pouvoir transformer l’essai, 
puisqu’ils ne savaient plus quelle masculinité transmettre. 
Face à des femmes qui jouaient allègrement de leur 
nouvelle virilité, ces hommes ont cru les rejoindre sur le 
terrain de l’androgynat en étant plus féminins qu’elles. 
Inversion des identités qui n’a pas nécessairement séduit 
les fils. On en connaît qui se tournent à contrecoeur vers 
leur mère pour découvrir le secret de la virilité et en 
veulent inconsciemment au père émasculé. 

A ce jour, les pères qui offrent à leur fils une image 
d’homme réconcilié sont encore des exceptions. Comment 
s’en étonner ? Il faut être ignorant des problèmes iden¬ 
titaires pour croire qu’une même génération d’hommes, 
élevée dans l’ancien modèle, réussirait d’un seul coup le 
triple saut périlleux : la remise en question d’une virilité 
ancestrale, l’acceptation d’une féminité redoutée et l’in¬ 
vention d’une autre masculinité compatible avec elle. Ce 
n’est pas parce qu’on conteste l’identité de ses pères 
qu’on est prêt psychologiquement à se réconcilier avec 
sa féminité. Ni parce qu’on a accepté celle-ci, que l’on 
a découvert la virilité qui vous sied. Surtout lorsque ce 
mot est devenu l’objet de tant d’interrogations et de 
polémiques. 

Il est temps de dire à nos fils que Terminator, loin 
d’être un surhomme, en est une parodie misérable. Il est 
surtout grand temps de faire l’éloge des vertus masculines 
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qui ne s’acquièrent ni passivement, ni facilement, mais 
se disent en termes d’efforts et d’exigences. Elles 
s’appellent maîtrise de soi, volonté de se surpasser, goût 
du risque et du défi, résistance à l’oppression... Elles sont 
les conditions de la création, mais aussi de la dignité. 
Elles appartiennent à tout être humain au même titre 
que les vertus féminines. Celles-ci conservent le monde, 
celles-là en font reculer les limites. Loin d’être incom¬ 
patibles, elles sont indissociables pour prétendre au titre 
d’humain. Bien qu’une tradition millénaire les ait oppo¬ 
sées en les attribuant à l’un ou l’autre sexe, nous prenons 
peu à peu conscience que les unes sans les autres risquent 
de tourner au cauchemar : la maîtrise de soi peut devenir 
névrose, le goût du risque être suicidaire, la résistance 
se muer en agression. Inversement, les vertus féminines, 
tant célébrées de nos jours, peuvent, si elles ne sont pas 
tempérées par les vertus masculines, conduire à la pas¬ 
sivité et à la subordination. 

Les femmes l’ont compris un peu avant les hommes 
et se réjouissent d’incarner cette humanité réconciliée. 
Mais elles ont tort de s’étonner du retard masculin à les 
rejoindre. Contrairement à la vieille histoire de la dam¬ 
nation d’Eve, Dieu s’est fait son complice. Non seulement 
il a ôté le pouvoir procréateur à Adam pour le donner 
à sa compagne, mais du même coup, il a accordé aux 
femmes le privilège de naître d’un ventre du même sexe. 
Il leur a ainsi épargné tout un travail de différenciation 
et d’opposition qui marque de façon indélébile le destin 
masculin. Le père/mère peut atténuer les douleurs de la 
séparation et faciliter l’acquisition de l’identité mascu¬ 
line, il ne pourra jamais annuler les effets de la fusion 
originaire. Tant que les femmes accoucheront des 
hommes, et que XY se développera au sein de XX, il 
sera toujours un peu plus long et un peu plus difficile 
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de faire un homme qu’une femme. Pour s’en convaincre, 
il suffit d’imaginer l’hypothèse inverse : si les femmes 
naissaient d’un ventre masculin, qu’en serait-il du destin 
féminin ? 

Quand les hommes prirent conscience de ce désavan¬ 
tage naturel, ils créèrent un palliatif culturel de grande 
envergure : le système patriarcal. Aujourd’hui, contraints 
de dire adieu au patriarche, ils doivent réinventer le père 
et la virilité qui s’ensuit. Les femmes, qui observent ces 
mutants avec tendresse, retiennent leur souffle... 
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